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Eu venho lendo as Sextas Vazias por muito mais do que 100 
semanas. Nestas pequenas crônicas, há de tudo: vivência, política 
e arte, situações caleidoscópicas na profusão e variedade de con-
teúdo acrescidos do seu toque de personalidade.

Além disso, Alcir gosta de viajar. Mente pronta para absorver 
comportamento sem parecer intruso, porque obedece a máxima: 
em terra de sapo, de cócoras com eles. Assim, somos apresentados 
a hábitos e costumes de outrem sem parcialidades deformadoras. 
Quem lucra são os “sexteiros”, brindados, toda santa sexta-feira, 
com o melhor em textos sintéticos e carregados de conteúdo.

E que venham mais cem. Vale!

Sebastião Ramalho

Alcir Santos é meu irmão mais 
velho. Irmão em todos os sentidos do 
termo. Ele nasceu nas letras e seus 
brinquedos preferidos sempre foram 
as palavras, verbos e as concordâncias. 
Orgulha-se dos mestres que teve, 
como Francolino Neto, Antônio 
Olímpio, Heloísa Andrade e Wilma 
Pires. Às vezes sutil às vezes direto, ele 
junta erudição com popular, emocio-
na ou causa indignação com frases 
bem colocadas. A escrita de quem 
sabe e entende da língua portuguesa 
às vezes parece até pedante, mas quem 
é bom leitor reconhece o traço do 
educador, do formador de pensado-
res. Bom companheiro de viagens, faz 
questão de pesquisar informações 
para planejar cada etapa com o devido 
cuidado. Nossa sintonia é alta, cada 
viagem é um aprendizado e fortalece 
nossa fraternidade. Já o vi fazer corre-
ções e ensinamentos aos guias, apon-
tando fatos que desconheciam.

 A companhia de Alcir é um dos 
meus privilégios, no copo, no garfo ou 
nos debates sobre os mais diversos 
assuntos. Não poupamos palavras, 
condição essencial para uma relação 
de honestidade, lealdade e respeito. 
Há escritos seus a que ninguém teve 
acesso ou poucos tiveram, como a 
série “Conhecendo a Soterópolis”. 
Certa vez me deparei com ele em casa 
contemplando seus livros na estante. 
Começou a tocá-los mudando alguns 
de posição, folheando outros. Quando 
deu pela minha presença, voltou-se e 
falou: “a única coisa que me preocupa 
é não ter tempo de ler todos os meus 
livros não lidos e muitos outros que 
gostaria de ler.” Esse é Alcir Santos.

Antônio Carlos Aquino de Oliveira
Administrador e Empresário

Três livros publicados

Alcir Santos é baiano, nascido na 
Fazenda Boa Esperança em Pirangy, 
distrito da Capitania Hereditária de 
Ilhéus. “Na ‘Princesinha do Sul” 
viveu parte da infância e toda a 
adolescência. Hoje juiz aposentado, 
fez Ginásio e Clássico no IME, que 
ele a�rma ter sido o “melhor colégio 
do mundo”. Ali também foi professor 
de História Geral. Graduado em 
Direito pela FDI e pós-graduado em 
Planejamento e Desenvolvimento 
Regional pelo Núcleo de Altos 
Estudos Amazônicos da UFPA. 
Funcionário, por concurso, da 
CEPLAC, do Banco da Amazônia e 
�nalmente Juiz de Direito. Também 
professor de História e História da 
Educação no Colégio N. Srª. do 
Perpétuo Socorro, em Coari (AM); 
de Direito Civil e Prática Forense, na 
Faculdade Católica de Direito, 
Extensão Juazeiro; e Professor de 
Direito Civil na Faculdade de Direito 
da UFBA. Escrever é um passatempo 
e também a forma de externalizar sua 
visão das coisas e da vida. A leitura é 
uma mescla de paixão, vício e escudo, 
por isso sempre tem um livro à mão.  

ALCIR SANTOS
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A
Pupu, tia, madrinha, mãe, conselheira e amiga.
Sônia, namorada que virou mulher, companheira e cúmplice 
de toda a vida.
Maurício e Larissa, simplesmente os filhos que sonhei.

In Memoriam
Lalu, mais que uma avó. Meiguice em estado puro.
Francolino, que me abriu a porta do mundo dos livros e de lá 
nunca mais saí.
Silvio Romero, o botão que não desabrochou.
Geraldo Carvalho, a prova de que é impossível ser qualquer 
coisa sem uma mão amiga.





SUMÁRIO

Apresentação.......................................................................................... 10
Consciência Negra................................................................................ 11
Mercedes Sosa no TCA......................................................................... 14
Foz do São Francisco & mais............................................................... 17
Foz do Iguaçu – Visão do Paraíso....................................................... 20
Festa do Bonfim..................................................................................... 23
Maysa & Elis........................................................................................... 26
Tributo a Elis no TCA........................................................................... 29
Um conto. Um filme............................................................................. 32
De Filmes de Bangue-Bangue.............................................................. 35
Brasileiro Cordial.................................................................................. 38
Voltando a Belém.................................................................................. 41
Ainda Belém........................................................................................... 43
A Comilança da Sexta-Feira da Paixão.............................................. 45
Mulheres Classudas............................................................................... 48
Sobre Paulo Vanzolini........................................................................... 51
Serra da Capivara.................................................................................. 54
Campos do Jordão................................................................................. 57
As Centenárias – A peça....................................................................... 60
Sobre Frida Kahlo.................................................................................. 63
Sobre Choro & Lágrimas...................................................................... 66
Uma Árvore na Chuva.......................................................................... 69
Mania de Guardar Coisas..................................................................... 72
Sobre Famosos & Vida Privada........................................................... 75
As Mulheres no Dois de Julho............................................................. 79
Roberto Carlos – 50 anos..................................................................... 82
Hamlet & Wagner Moura..................................................................... 85
Gomorra – o Livro................................................................................ 88
O Samba Pede Passagem...................................................................... 91
Médico & Monstro................................................................................ 94
Clécia na Sala do Coro.......................................................................... 97
Percalços dos Turistas......................................................................... 100
Um Pouco de Edu Lobo...................................................................... 103
No Raso da Catarina........................................................................... 106
De Livros, Editoras e Leitores............................................................ 110
À Mercedes Sosa.................................................................................. 113



Petrópolis.............................................................................................. 116
A Encantada & Saramago................................................................... 118
Sobre Amizade,.................................................................................... 121
Ditaduras & Depressão....................................................................... 121
Sobre os Amigos.................................................................................. 124
Sobre Discriminação........................................................................... 127
Um pouco de Literatura Nórdica...................................................... 127
Gratidão & Ingratidão........................................................................ 130
Bethania no TCA................................................................................. 133
Andando pelo Baixo Sul..................................................................... 137
Ah, As Mulheres!................................................................................. 140
Ritos da Adolescência - A Dança...................................................... 143
Casamento & Contrato....................................................................... 146
Sobre Samba, Tango e Fado............................................................... 149
Em Barcelona....................................................................................... 152
Ainda Barcelona.................................................................................. 155
Livrarias Fechadas............................................................................... 158
Sobre Compositores e Cantores. Ney Matogrosso no TCA........... 161
A Escola Pública e a Educação.......................................................... 164
Ainda Sobre Educação........................................................................ 168
Sobre Pecados Capitais....................................................................... 171
Mulheres na História.......................................................................... 174
Sobre Repressão & Sobrevivência..................................................... 177
Sobre a Arte de Viver.......................................................................... 181
Sobre a Saudade................................................................................... 184
Ensinar & Aprender............................................................................ 187
Ensinar & Aprender II........................................................................ 190
Ensinar & Aprender III....................................................................... 193
Um pouco de Anayde Beiriz.............................................................. 196
Um Filme. Um Livro........................................................................... 199
Quincas Berro D’Água........................................................................ 202
Na Barra do Serinhaém...................................................................... 206
Sua Bênção, Hermínio Belo de Carvalho......................................... 209
Adeus, Saramago................................................................................. 212
O Aborto. Uma Abordagem............................................................... 215
Cidadania e Igualdade de Direitos.................................................... 219
Adeus, Paulo Moura............................................................................ 223
Ortotanasia. Uma Defesa................................................................... 226
Um Pouco de Garibaldi...................................................................... 229



Adoniram Barbosa. O Sambista........................................................ 233
Vincere & O Bem Amado.................................................................. 236
Um Olhar Sobre Bogotá..................................................................... 239
Museus de Bogotá............................................................................... 242
Em Cartagena de Índias..................................................................... 245
Vargas Llosa e o Nobel........................................................................ 248
Pontes de Madison.............................................................................. 252
1822 – O Livro..................................................................................... 256
Mais História do Brasil....................................................................... 259
Aposentar é Sofrer?............................................................................. 262
De Dor e Perdas................................................................................... 265
Edu Lobo no TCA............................................................................... 265
A Medicina e o Transsexualismo....................................................... 269
Homem X Terra. Uma Convivência Complicada........................... 272
Três Livros de John Boyne.................................................................. 275
Mulheres Especiais.............................................................................. 278
Sobre o 2º Congresso Afro-Brasileiro............................................... 281
Na Nascente do São Francisco........................................................... 284
Apagaram-se os Olhos Cor de Violeta............................................. 287
Rosa Montero e o Rei Transparente.................................................. 290
Sobre a Democracia............................................................................ 293
Vicente Celestino................................................................................. 296
Em torno da Páscoa............................................................................ 299
A Crise na Líbia. As imigrações para Lampedusa e dois livros..... 302
Elucubrações Carnavalinas................................................................ 306
Filhos, Sonhos e Expectativas............................................................ 310
O Tempo e o Vento.............................................................................. 313
No Salar do Uyuni............................................................................... 318
No Salar do Uyuni II........................................................................... 321



10

UMA APRESENTAÇÃO EM CEM PALAVRAS

A Sexta Vazia nasceu com objetivo definido: regularizar 
contato com pessoas de quem gosto, especialmente as mais 
distantes. Deu certo. Cada semana, um desafio novo: achar 
um tema, pesquisar e escrever o texto. O retorno foi muito 
melhor que o esperado. Os “sexteiros” mais atentos criticavam, 
apontavam falhas, sugeriam temas. Volta e meia, uma Sexta 
parecia mais importante para determinado leitor. O silêncio 
podia indicar desagrado. Alguns preferiam comentário 
pessoal. Surgiram leitores novos, alguns desconhecidos, 
indicações de amigos. Um dia, a Sexta ficou cheia, mas 
cobraram-me um livro com o melhor do balaio. Pois cá estão 
CEM SEXTAS devidamente selecionadas. 

APRESENTAÇÃO
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CONSCIÊNCIA NEGRA

Cadernos especiais nos jornalões, matérias na TV, muita 
conversa, muito discurso e mais cotas para isso e para aquilo. 
No futuro, será complicado viver no Brasil para quem não 
estiver num desses grupos preferenciais de cotistas para 
escolas, empregos etc. Assim se celebrou o dia da “Consciência 
Negra”. Do meu canto, escabreado, fico a matutar, sem 
entender onde se pretende chegar.  

Em Salvador, capital da cordialidade, do chamego 
e do dengo, já não é mais possível chamar ninguém de 
“neguinha(o)” ou “negão/negona”, duas expressões que 
carregam consigo todo um universo de significados.  
A primeira sempre foi usada como expressão suprema de 
carinho, aplicada para pessoas com quem a gente tinha uma 
empatia um tanto ou quanto amorosa. A segunda, assim 
aprendi e muito usei, exprimia respeito e consideração, uma 
espécie de comenda outorgada a pessoas de nossa especial 
estima e consideração. O detalhe é que tais expressões eram 
usadas sem levar em conta a cor da pele das pessoas. Pois bem. 
Entramos no nebuloso mundo do politicamente correto, da 
afirmação afro etc. etc. Resultado, hoje, na Bahia a gente corre 
o risco de ser agredido ou parar numa delegacia se usar, ainda 
que inadvertidamente, uma dessas expressões. Diante dessas 
coisas, sentindo surgir uma espécie de racismo dos pretensos 
negros contra o resto, quedo-me perplexo. 

Evidente que sou negro e oriundo de família pobre.  
Os espaços que consegui foram fruto de muito esforço, estudo 
e trabalho. Como eu, toda uma geração de afro descendentes 
(êta terminho pernóstico, coisa de americano mesmo!)  que 
hoje ocupam posições de destaque na sociedade, como 
executivos, magistrados, auditores fiscais, diplomatas, 

21.11.2008
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burocratas. Onde trabalhei, sempre por concurso público 
aberto a todos, sem restrições de cor ou sexo, todas as pessoas 
ganhavam igual, desde que dentro da mesma categoria 
funcional. Brancos (e existe isso no Brasil?) e negros dividiam 
os cargos mais elevados sem qualquer tipo de restrição. Na 
infância e juventude, os pais não falavam de cor; insistiam, 
isto sim, sobre a necessidade de estudar.

Ensinavam que só era possível crescer socialmente 
pelo conduto do estudo. Só isso. Nunca nos curvamos nem 
precisamos beijar a mão de ninguém. Nas escolas públicas, de 
boa qualidade, não havia qualquer distinção entre os alunos 
e colegas. Havia alguma discriminação, é certo. Nunca pela 
cor da pele. Posso atestar que, dos meus colegas de ginásio 
e curso clássico, os mais destacados hoje são exatamente os 
pretos e pobres. Os ricos, brancos ou negros, pouco importa, 
não cuidaram de estudar e se perderam no caminho... 

Não se pretende aqui fazer proselitismo ou juízo de 
valor. Apenas um depoimento de alguém que já passou dos 
sessenta e não consegue entender tanta agressividade. Não 
consegue entender porque em vez de melhorar a qualidade 
do ensino, opta-se por criar caminhos tortuosos para colocar 
as pessoas na escola, independente da sua qualificação. Afinal 
de contas, a quem interessa manter as escolas ruins, formando 
“doutores” analfabetos?

Uma coisa é certa: a sociedade vai exigir, cada vez mais, 
pessoas bem preparadas intelectualmente. Sem estudo não se 
vai muito longe. Cabelos de trancinha e bossa podem até levar 
a ser batuqueiro de bloco afro. Só isso. Os donos dos blocos, 
também rotulados de ONG’s, cada dia mais ricos, agradecem. 
No futuro... Ah, e quem está preocupado com isso no país do 
Bolsa Família?

Para concluir a sexta de hoje, que já está pesada pelo 
tema enfocado, mais um tema complicado. Li um bom artigo 
sobre a impressionante alienação dos jogadores de futebol, 
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reféns de dirigentes inescrupulosos e empresários idem. São 
incensados, endeusados e acabam por não saber cuidar das 
próprias vidas, incapazes de fazer coisas tão prosaicas como 
saque ou pagamento em banco, comprar pão, remédio ou até 
mesmo uma roupa. Coisas que, diga-se, enchem às vezes de 
prazer a nós, simples mortais. Pois bem, continua o artigo, 
ao encerrarem a carreira, deparam-se com uma realidade que 
sempre os cercou, mas que eles não viam e não conheciam. 
O fim é previsível... Depois da leitura, passei a matutar e 
constatei que tal situação não é privilégio dos boleiros. Não. 

O artigo também pode se aplicar a outro grupo social, 
diferente apenas porque são pessoas que leram alguns livros 
e aprenderam algumas coisas, na maioria teorias distanciadas 
da realidade. É uma realidade perversa ver, no final da vida, 
insignes magistrados, procuradores, doutores, executivos e 
burocratas, que também no auge não pisavam no chão e não 
conheciam – nem faziam – as coisas mais prosaicas do dia a 
dia, reféns de filhos, genros, noras, netos e quejandos que os 
exploram e não deixam, sequer, que tenham acesso às suas 
próprias contas bancárias. É triste. Infelizmente é a realidade. 
Diante de situações assim, cabe perguntar: onde está (ou 
estava) a racionalidade dessas pessoas que acreditavam (ou 
fingiam crer) nas mesuras, nos títulos, nos diplomas, nas 
medalhas, nos convites, jantares etc. Difícil entender como as 
pessoas não percebem que o poder é, por excelência, efêmero 
e falso. No final, só restam os amigos que, sempre, são muito 
poucos. As honrarias se esfumam. As consequências, se não 
houver um espírito forte, são a depressão, o alcoolismo, 
quando não o suicídio. É preciso não esquecer o provérbio 
italiano: “Terminado o jogo, o rei e o peão voltam à mesma 
caixa.” Ou o verso de Dorival: “Pobre de quem acredita na 
glória e no dinheiro para ser feliz”.
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Ontem Salvador se vestiu de vermelho. Desde muito 
cedo, já se ouvia de todos os lados os estampidos de foguetes e 
bombas saudando Iansã, senhora dos raios e trovões (eparrei-ô 
arara-ê-ô). O resto do dia foi uma festa só.  O que mais 
fascina é esse ecumenismo nascido do povo, antes mesmo do 
Vaticano II. As igrejas católicas, especialmente a do Rosário 
dos Pretos, de onde parte a procissão de Santa Bárbara, se 
enchem de adeptos da santa e do orixá, uns e outros vestidos 
de branco e vermelho. Fascinam não só as cores, as roupas 
e as danças, mas sobretudo a interação de pessoas de credos 
aparentemente diferentes que se misturam num espetáculo 
saudável e muito bonito. É verdade que tanto o candomblé 
quanto o catolicismo têm, em comum, o monoteísmo. Mas 
também é verdade que, pelo menos aqui não há espaço para a 
intolerância religiosa. 

***
Domingo, 30 de novembro, 9 da noite, Teatro Castro 

Alves, Salvador. Pano de boca fechado e uma intrigante 
cadeira de espaldar alto em frente a uma estante de partituras 
e um microfone. Impossível conter a curiosidade. Afinal de 
contas, aquilo não fazia muito sentido num show musical. 
Abre-se o pano e desvenda um ambiente bem ao gosto 
argentino: cenário totalmente em negro e os músicos (piano, 
violão, baixo e bateria/percussão), idem. De súbito, amparada 
por dois homens, saindo da penumbra, avança para a frente 
do palco, também de preto,  com  um longo poncho vermelho 
e um lenço da mesma cor, a grande dama da canção latino-
americana. O mito, a entidade Mercedes Sosa caminha com 
dificuldade enquanto o público reage com aplausos, gritos 
e assovios. Um desses raros momentos em que os ídolos 

MERCEDES SOSA NO TCA
05.12.2008
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que se fizeram atemporais se encontram com seu público. 
Acomoda-se na cadeira, dispensa os acompanhantes e 
solta a voz inconfundível que o tempo vivido não consegue 
descaracterizar.

Inicia pela música título do último disco, Corazón Libre, 
emenda por outra canção regional argentina e depois, num 
lance típico de quem sabe como dominar o público, envereda 
pelos imortais versos de Gracias a la Vida. O auditório 
explode em aplausos. À minha esquerda, um senhor, cabelos 
totalmente brancos, olhos fixos no palco, mãos postas, mexe 
os lábios como se em oração. Um parêntese: teria Violeta 
Parra o direito de, com apenas cinquenta anos, sair da vida? 
Ou o suicídio é um direito inalienável da tantos quantos 
entendam que não há mais nada a fazer e a solução é desligar a 
tomada e sair de cena? É um tema muito complexo. Voltemos 
ao show Mercedes en Concierto. Num dado momento, de 
forma sutil e bem humorada, como se fizesse uma prestação 
de contas, informa ao público que está chateada por não ter 
podido beber a sua tão querida caipirosca. Ocorre que, com 
as dores que sente. está tomando muitos antibióticos. Está 
dado o recado. Entremeando sucessos conhecidos e músicas 
do novo disco, especialmente algumas da região de Santiago 
del Estero, vai em frente e, por uma hora e tanto, canta, 
ligando uma música a outra com frases curtas ou declamando 
alguns versos. Canta com a voz, as mãos, os braços e o rosto.  
O público não se apercebe que os pés, calçados em sandálias 
de tiras pretas, raramente se movem. Sequer marcam o ritmo. 

Vem ao palco a cantora brasileira que a acompanha 
nessa turnê internacional, a baiana Márcia Castro, que lhe 
dá o único momento de descanso enquanto canta Coração 
Selvagem; logo a seguir, cantam juntas Insensatez de Tom e 
Vinicius. E vai em frente para mais uma hora com o público, 
totalmente dominado e envolvido pela sua magia. Brinca, 
ri, até chora e avança até que resolve fazer a interação total 
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público-artista com Volver a los 17. Aí o teatro vem abaixo 
com a assistência cantando, em uníssono, o refrão que a diva 
rege com as mãos. É o delírio que vai num crescendo até que, 
sempre auxiliada, levanta-se, ensaia uns passos de milonga, 
avança até a borda do palco, onde já se aglomeram inúmeras 
pessoas com suas máquinas e seus flashes, e leva todos ao 
paroxismo quando puxa o coro arrepiante com o refrão de 
Maria, Maria. Numa palavra: demais! Afasta-se em direção 
ao fundo do palco enquanto o pano cai. No meio da turba 
ensandecida que aplaude e aplaude, todos de pé, ocorre-me, 
num misto de alegria e angústia que.... Bem, a sensação que 
me vem é que, quem viu, viu...

***
Por falar em mitos, divas e entidades, só um pequeno 

registro de um momento mágico vivido há muitos anos, 
também no TCA. A Divina Elizeth, cabelos presos em coque, 
num sóbrio vestido verde claro, sem brilhos e paetês, com a 
incrível elegância que a caracterizava, avança até a borda do 
palco, faz um discreto sinal para os músicos silenciarem e,  
a capella, rompe o silêncio e solta com a voz linda e educada 
os versos de Dolores Duran. O público, totalmente fascinado, 
silente e cúmplice, deixa-se envolver pela beleza e pela magia 
de A Noite de Meu Bem. Só de lembrar, volta a emoção. Afinal 
de contas, meninos, eu vi! 
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FOZ DO S. FRANCISCO & MAIS

À esquerda, Alagoas; à direita, Sergipe. Em cima, o céu 
de um azul límpido ao brilho do sol escaldante. Mantendo-
se próximo à margem alagoana, o intimorato barco com 
capacidade para, no máximo, oito pessoas nos conduz sobre as 
águas esverdeadas do São Francisco em direção ao Atlântico. 
O verde da vegetação e o ruído monocórdio do motor fazem-
me lembrar de outros encontros de águas, em tempos idos 
e vividos: Solimões e Negro; Juruá e Solimões; Amazonas e 
Tapajós. De repente, não muito distante, à nossa frente, uma 
franja de espuma branca sobre as águas indica o ponto em que 
rio e mar se encontram. Estamos na foz do S. Francisco. Aqui 
não se dá o contraste de cor. As águas do rio e do oceano têm 
a mesma tonalidade.

 O enfraquecimento do rio é evidente. Aquele farol onde 
Deus (Antonio Fagundes) aparece para Taoca (Wagner 
Moura) em Deus É Brasileiro, esteve, um dia no passado, em 
terra firme. Hoje, com a base engolida pelo mar encontra-se 
tombado para um lado e, não demora, vai repousar de vez 
no fundo do mar. Quebrando o verde dominante, o areal 
vermelho/amarelado de uma duna que avança à esquerda e 
se projeta em direção ao mar, separando numa nesga de terra 
a água doce da salgada. Cair n’água, de um lado e de outro, 
doce/salgado, é uma ordem a que não resistimos. 

No retorno, quedamo-nos a apreciar as incríveis variações 
do verde da vegetação, entremeada por flores de matizes 
vários e, também, os evidentes sinais do avanço do mar.  
A vegetação está em mutação e a prova evidente é o surgimento 
nas margens do manguezal. 

Foi assim: na cidade alagoana de Piaçabuçu, alugamos 
um barco de madeira, com piloto, para quatro pessoas e dali 

12.12.2008



18

nos dirigimos até um dos mais interessantes pontos históricos 
e geográficos do Brasil. Fica a sugestão, lembrando que 
ninguém pode prever o resultado do megalômano projeto de 
transposição das águas do grande rio.

***
A propósito de Mercedes en Concierto, recebi e-mail de 

sexteira dizendo-se encantada com a música Alfonsina y 
el Mar e pedindo detalhes. Aí vai: a música é dos chilenos 
Ariel Ramirez e Félix Luna, e se refere ao suicídio da poetisa 
argentina, nascida na Suíça, que, aos 46 anos, com câncer, 
resolveu sair dessa vida pelo caminho do mar. De acordo com 
os biógrafos, atirou-se de uma elevação sobre o mar da Praia 
La Perla, em Mar del Plata. A lenda afirma que se internou, 
lentamente, no mar... Antes da última viagem, cuidou de 
encaminhar ao jornal La Nación o Voy a Dormir, considerado 
sua despedida. A propósito, o último terceto:

“Ah, un encargo:
si él llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido...”

***
Assisti, pela televisão, à homenagem que os cariocas 

prestaram ao cidadão do mundo, Dorival Caymmi, assentando 
uma estátua dele na praia do Posto 6, em Copacabana, como 
companhia à de Drumond. Vendo a homenagem com a 
presença de Danilo, voltei no tempo e lembrei um espetáculo 
no Teatro Castro Alves que se cravou na memória. O causo 
conto como o causo foi. Teatro lotado, o artista com o violão e 
acolitado por uma Nana incansável, cheia de dengos a cuidar 
da posição do microfone, a enxugar-lhe o suor, a repor a água 
no copo. À medida que ia soltando as imortais pérolas que 
soube cultivar, o público parecia entrar em transe, numa 
simbiose impossível de contar. De quando em quando, errava 
uma letra aqui, outra ali. Nesses momentos, o teatro parecia 
vir abaixo, tamanha a intensidade dos aplausos cúmplices. 
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Nunca vi ou vivi um momento assim. Artista e público, 
público e artista como se fosse uma coisa só.

 Difícil conter a emoção, segurar as lágrimas que 
insistiam em turvar a visão. Na verdade, não era um show 
ou um recital. Era muito mais. Um momento mágico que 
dava a impressão de envolver todos que ali se encontravam. 
Num dado momento, já irritado com um sujeito que na fila 
detrás insistia em acompanhar, cantarolando e murmurando, 
todas as músicas, virei-me para reclamar. Parei no ato. O 
homem estava a zilhões de quilômetros dali. Pernas esticadas, 
cabeça repousando no encosto da poltrona, olhos fechados, 
ele simplesmente viajava, tomado pela emoção e pelo 
encantamento de partilhar um instante único na companhia 
não apenas de um artista, mas de uma entidade. Esquecer, 
quem há de?? 
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FOZ DO IGUAÇU – VISÃO DO PARAÍSO

E a Sexta hoje, a primeira do ano – virão outras? – 
quase não sai. Há pouco, cheguei do aeroporto de volta 
da extraordinária Foz do Iguaçu. É incrível! Cada vez que 
retorno àquele lugar, descubro mais coisas e me convenço de 
que aquelas cataratas estão entre as mais belas obras que a 
natureza concebeu. Finalmente, fizemos toda a parte inferior 
pelo lado argentino e, depois da pequena travessia de barco, 
subimos a Isla San Martin para, ao final de uma trilha cansada 
e sofrida – cheia de degraus, a maioria escavada na própria 
rocha – poder contemplar de frente, a menos de 50 metros, 
uma das mais sensacionais quedas d’água das tantas que já 
admiramos na vida. Praticamente não se vê a cor esverdeada 
da água; a força da queda torna tudo branco, tamanha a 
quantidade de espuma que cai e se espalha, molhando tudo 
no entorno, respingando nos corpos e lambendo-nos os 
rostos emocionados. 

Para completar o quadro, o incrível arco-íris que se forma 
sobre a água faz contraponto com a espuma branca que cobre, 
lá embaixo, o leito do rio. Na verdade, não dá para descrever 
o que os olhos captam e a memória arquiva. É aquela coisa 
de que não se pode traduzir sentimentos. É preciso ver para 
entender. E para ver é preciso enfrentar algo como 500 
degraus, descendo a trilha inferior até o rio para depois subir 
e contornar a ilha até o mirante que oferece o grande prêmio. 
Depois, fazer tudo ao contrário. Para completar a farra, após 
o descanso para almoço, caminhe mais uns 2.000 metros e 
se debruce sobre a proteção do mirante para contemplar a 
indescritível Garganta do Diabo.

 Dois dias antes, havíamos, pelo lado brasileiro, embarcado 
naqueles botes infláveis movidos por dois potentes motores 

02.01.2009
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para o imperdível Macuco Safari, que nos leva até debaixo de 
um dos saltos, o Três Mosqueteiros, onde somos encharcados 
pela água que despenca da mesma forma como vem fazendo 
há séculos. Sem dúvida, uma experiência única de interação 
com a natureza, sentindo a sua força e a sua magia. Para 
completar, longe da água, uma experiência nova, o arvorismo. 
Por cerca de uma hora, vencemos obstáculos numa altura que 
varia de 5 a 8 metros. No final, corpos suados e doloridos, 
mas no peito a sensação única de quem conseguiu superar 
as próprias limitações físicas, concentrando-se para executar 
com segurança as diversas etapas e concluir o trajeto sem 
acidentes ou arranhões. 

Não tem como não se lembrar de Gonzaguinha: “viver 
e não ter a vergonha de ser feliz”. Sim, não é tão difícil ser 
feliz. Pode até ser uma questão de paz interior, de reconhecer 
pequenas realizações e, sobretudo, não pretender alcançar 
o inalcançável. Meras filosofices de um início de ano que se 
anuncia cheio de interrogações. Nada mais...

***
Chegou a tal reforma ortográfica. Felizmente não tenho 

mais filhos para educar. Nem netos. Nesse aspecto, não tenho 
muito com que me preocupar. Na companhia de gente como 
João Ubaldo e Milton Hatoum, já decidi o que fazer. Vou 
manter os meus dicionários, gramáticas e também o programa 
do computador. Não muda nada. Que me perdoem os anciãos 
da ABL, mas vou continuar escrevendo como tenho feito até 
agora. 

Pô, logo agora que estou me afeiçoando aos escritores 
portugueses e africanos com sua escrita de palavras cheias e 
cês mudos, vem-me a burocracia mexer com isto! Ôme quá! 
Não vou mudar, não. Queiram ou não queiram os “sábios 
pensadores”, um bom escrito em português de além-mar 
tem de ter afecto. Afeto é coisa de brasileiro. Então fica 
assim: brasileiro escreve do jeito que vinha fazendo há anos 
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e portugueses a africanos, idem. Quando a gente ler os livros 
deles, vai poder continuar saboreando uma língua parecida 
com a nossa. Aos mais jovens, resta arcar com o custo 
dessa novidade que pode até ter algum interesse econômico 
escondido. Quanto se vai gastar para reeditar tantos livros 
didáticos? Será que o esforço de adotar sempre os mesmos 
livros, possibilitando a utilização por várias crianças, sem 
precisar comprar novos todos os anos deu prejuízo a 
alguém?!!!!!

Agora, que venha 2009 do jeito que quiser que a gente 
traça.
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FESTA DO BONFIM

Ontem, Salvador se vestiu de branco. Mais uma vez, como 
vem ocorrendo há mais de 200 anos, o Povo de Santo se vestiu 
a caráter para prestar homenagens a Oxalá (Èpa Bàbá!) nesta 
que deve ser a maior e mais bela manifestação de sincretismo 
religioso do mundo. É certo que a falta de fé e o comodismo 
me impedem de acompanhar a festa, um percurso de 8 
quilômetros que separam a Igreja da Conceição da Praia – 
construída com pedras trazidas de Portugal como lastro de 
embarcações – da Colina Sagrada com a Igreja do Bonfim, 
sem dúvida um dos mais belos postais dessa velha cidade de 
Tomé de Souza, Catarina Paraguaçu e Padre Vieira. 

A falta de fé não me impede, porém, de usufruir o sentido 
lúdico da festa. Poucas coisas são tão bonitas e envolventes 
quanto ver as baianas com sua roupagem, colares e turbantes, 
equilibrando num dos ombros o vaso com água de cheiro 
e flores. Ali, lado a lado, vão velhas, mulheres e crianças. 
Gerações que se sucedem sem deixar desaparecer a tradição 
e a liturgia. Vê-las evoluir ao som dos seus cânticos enche os 
olhos e aquece o coração. Ter ou não ter religião, crer ou não 
crer; pouco importa. A beleza da festa, a convicção e seriedade 
daquelas pessoas, o conjunto cênico-coreográfico das vestes e 
dos corpos pulsantes, envolve e transporta. É bonito demais!

Pena que a festa seja conspurcada pela presença de 
políticos que, felizmente, não se misturam com as baianas. 
Preferem, com seus séquitos, ir à frente ou atrás do cortejo 
delas, a depender de se estiverem ou não no poder. Neste 
ano, o destaque ficou para o cinismo (ou indiferença, 
insensibilidade?) do governador. Neste 2009, até ontem, 
15.01, as estatísticas já registravam 104 (isto mesmo, cento e 
quatro) assassinatos no Estado. Pois bem, o chefe do Executivo 

16.01.2009
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da Bahia, como se não tivesse nada a ver com essa carnificina, 
fazia proselitismo pela paz na Faixa de Gaza. É muita cara de 
pau!

Essas figuretas não são capazes de empanar o brilho da Festa 
do Bonfim quando se canta, a plenos pulmões, um dos mais 
belos – senão o mais – hinos que conheço e do qual Caetano se 
encarregou de tornar conhecido mundo afora. 

Algumas coisas me fazem admirar o candomblé. Em 
primeiro lugar, por essa coisa meio mística, meio ecológica, de 
vincular os orixás às forças da natureza (águas, trovões, florestas, 
folhas etc.). Em segundo lugar, porque é a única religião dessas 
nossas bandas que não contempla a culpa e o pecado. Tenho 
comigo que quem criou esse mecanismo  perverso de outros 
cultos tinha o objetivo de dominar e subjugar os crentes, 
acovardados e apavorados com a perspectiva de caírem em 
desgraça ante o Deus Todo-Poderoso. 

O candomblé não tem isso. Não reprime nem discrimina. 
Todos são aceitos da forma que são, com suas virtudes e seus 
defeitos. Importa somente seguir e respeitar os ritos e a liturgia. 
Bem verdade que também eles vivem novos tempos. Noutras 
épocas, uma coisa era certa: onde havia um terreiro, ninguém 
passava fome nem ficava abandonado. A solidariedade sem 
alarde, simplesmente o amor ao próximo na sua forma mais 
pura, cuidava para que o pão fosse dividido, os órfãos não 
crescessem sem família e os velhos não fossem atirados na rua. 
Uma coisa assim bem tribal, no seu melhor sentido: os velhos 
criam os jovens, os jovens cuidam dos velhos e o ciclo se fecha 
e recomeça...

***
Não é pequena nem insignificante a literatura que procura 

explicar (ou entender?) o Brasil e os brasileiros. Afora os 
clássicos, como Casa Grande e Senzala, de Gilberto Freyre, e 
Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Hollanda, há também 
um sem-número de títulos sobre a matéria. Aí por volta de 
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1950/60, um livro fez muito sucesso. Pena que não recorde o 
nome do autor, mas o título era bem sintomático e o livro, uma 
delícia: Brasil para Principiantes. Para mim, um dos melhores 
é O Povo Brasileiro, de Darcy Ribeiro. Sou suspeito ao falar de 
Darcy, para mim o maior intelectual brasileiro do século XX. 
Agora, acaba de ser editado um novo e interessante livro. Falo 
do Deu no New York Times, de Larry Rohter, editora Objetiva. 
O autor é aquele jornalista que o ínclito e abstêmio presidente 
queria expulsar do Brasil. É uma boa oportunidade de ter uma 
visão de fora para dentro do Brasil e dos brasileiros. Acresce 
que o autor é casado com brasileira, pai de filhos brasileiros 
e, sobretudo, conhece esse país como pouquíssimos de nós. 
Destaque para as seções “Amazônia”, “Cultura” e “Ciência e 
Economia”.  
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MAYSA & ELIS

Não acompanhei a minissérie sobre Maysa. Não consigo 
me prender a obrigações do tipo. Não há como obedecer a 
horários e tolerar os comerciais. Assumo: o defeito é meu. 
Mas, que fazer? Estou naquela fase da vida em que as pessoas 
podem e devem curtir suas próprias frescuras. Tem coisa 
melhor? Mesmo não acompanhando o dia-a-dia da série, 
assisti a alguns capítulos e cenas esparsas. Aplausos para a 
coragem do filho, Jayme. Não deve ser fácil levar ao público 
aspectos tão íntimos e pessoais de uma mãe – mesmo sendo 
uma mãe ímpar e destacada como foi a musa dos tristes olhos 
verdes. Li em algum lugar que o Jayme confessou ter, através 
do seriado, feito um tratamento completo. Catarse de maior 
profundidade, impossível! 

 A verdade é que pessoas como Maysa não podem viver 
muito tempo. São assim como cometas. Passam iluminando 
tudo e se vão, deixando todos com olhos e corações iluminados, 
e cheios de saudade. A questão é: é possível uma pessoa fazer 
da sua arte a extensão das suas angústias, dos seus amores, dos 
seus sofrimentos, das suas frustrações e das suas dores? Não. 
Acaba se quebrando. Maysa viveu e cantou com a intensidade 
de quem buscava, sôfrega, beber a taça do néctar da vida de 
um só gole. Adiantava alguém dizer a ela que essa bebida 
deve ser degustada gota a gota, com vagar? Claro que não. Os 
cometas não têm qualquer compromisso com a permanência 
no tempo.

Pouco importa. Maysa foi uma estrela de primeira 
grandeza. Como compositora, só não foi única porque aqui 
também nasceu e viveu Dolores Duran. Como cantora, 
ganhou corações e mentes porque envolvia o ouvinte e 
transmitia a nítida sensação de que a canção vinha não da 

23.01.2009
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boca, mas lá de dentro, bem dentro do seu coração, da sua 
alma. Duvidam? Então, vejam um filmete que anda pelo 
YouTube. É uma gravação feita em 07.11.1975. Nela, Maysa 
canta Ne Me Quite Pas, de Jacques Brel. Sem dúvida, uma das 
melhores interpretações desse clássico da canção francesa. 
Não há como não se emocionar. Foi artista que enfeitiçou 
uma geração, com um leque de grandes momentos e canções 
inesquecíveis. Lembram da genial Bom dia Tristeza, uma 
improvável, mas real, parceria de Adoniran e Vinicius? Isto 
sem falar das de sua própria lavra, Meu Mundo Caiu e Ouça. 
Esta última, aliás, é a mais completa e acabada forma de dar 
bilhete azul a alguém. Pois é. De repente, a Globo nos faz 
reviver um desses momentos únicos da história da nossa 
cultura. Para um país dito sem memória, isto é muito bom. 
É sempre bom fazer lembrar que música é uma forma de 
expressar sentimentos...

***
Na segunda-feira, dia 19.01, completaram-se 25 anos 

que Elis saiu de cena, deixando inúmeros admiradores na 
orfandade. Bem verdade que o Brasil tem uma boa tradição 
de grandes cantoras. Ocorre que só houve uma Elis. Por isso é 
que continua viva, cantando e encantando. Não surgiu ainda 
ninguém capaz de, sequer, ombreá-la. Não li o livro de Regina 
Echeverria porque optei por guardar na memória a Elis que 
conheci, cantando, encantando e dando imensas provas de 
solidariedade. Na época em que foi lançada a biografia, ainda 
morava em Belém. Tião, esse meu tão caro amigo, comentou 
que o livro mostrava que atrás da artista vivia uma mulher 
bem humana, cheia de virtudes e defeitos. 

Hoje estou convencido da premonição de um texto, 
possivelmente de Fernando Faro, declamado por ela num dos 
seus shows, cuja frase final era: “Eu agora sou uma estrela.” 
Alguém tem dúvida? Elis é uma estrela. Dia desses, estava em 
Foz do Iguaçu fazendo hora no hotel para ir ao aeroporto. 
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Mexendo no controle da TV, acabei caindo na Record News 
e pude assistir cenas dos grandes festivais e de Elis surgindo 
e brilhando. Para encerrar, o especial mostrava a histórica 
apresentação – ou seria duelo? – dela e Hermeto Pascoal, em 
Montreaux, com Garota de Ipanema, música que ela dizia 
detestar. Ela sabia tudo. E muito mais! Disse uma vez que era 
muito triste as pessoas só saberem o quanto gostamos delas 
depois que elas se foram. A partir daí, optei por não esconder 
meus sentimentos e dizer as pessoas que me são caras o quanto 
gosto delas. Saravá, Elis!
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TRIBUTO A ELIS NO TCA

Uma frase sintetiza tudo: a noite foi completa. Teatro 
lotado, público educado e atento, e os artistas compenetrados 
da missão a que se impuseram. Verdade que Renato Teixeira, 
além de desengonçado, desafina que só. Mas, e daí? Não sou 
crítico musical. Meus ouvidos são uma lástima. Percebo e 
sinto as músicas com os sentidos do coração e da alma. 

Além do baixista e dos violonistas/guitarristas, tínhamos 
no palco três dos maiores compositores de uma geração que já 
começa a se despedir: Ivan Lins, João Bosco e Renato Teixeira. 
O objetivo anunciado era prestar um tributo a quem os 
identificou, gravou, lançou e projetou. Os três nasceram para a 
música e para o estrelato pelas mãos dadivosas da exigentíssima 
mas tremendamente generosa Elis Regina. Estavam ali para 
cantar e tocar músicas deles que ela transformou em sucessos. 
Felizmente, não foi só isso. Outras “incelenças”, como Tom, 
Vinícius e Adoniran, também foram prestigiadas.

 A noite teve momentos de puro encantamento. Iniciaram 
com Águas de Março, e aí eu olhava o palco e via Tom, com 
seus cabelos revoltos, e Elis, cotovelos apoiados no piano, 
naquele dueto que se fez eterno, especialmente quando ele 
tocava escandindo as notas (existe isso em música?!!!) e ela, 
risonha, jeitinho matreiro, escandia também e soletrava cada 
palavra num conjunto harmônico tão original que acabou 
sendo considerado a melhor gravação de uma música. Segue 
o espetáculo. De repente, Renato inicia Romaria e, de novo, 
a mágica: no palco, os olhos viam, como há anos no Teatro 
Ginástico do Rio, ela, mãos postas, um manto cobrindo-a 
por inteira, contrita, cantando sob um facho de luz azulada 
enquanto o resto do palco permanecia no escuro, num clima 
de grande misticismo.  

30.01.2009
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Volta João Bosco e as músicas que não só marcaram 
época como ficaram vão saindo num clima de enlevo mas, 
sobretudo, de belas recordações. Como não poderia faltar, 
vem com força a imortal homenagem a João Cândido, 
Mestre Sala dos Mares. Este marujo liderou o movimento 
que mudou as relações humanas na armada brasileira, mas 
que acabou vitimado pelos políticos, inclusive pela falta de 
palavra do endeusado (até hoje não sei por quê) Ruy Barbosa. 
Acompanhando versos e frases, tento lembrar a letra original, 
a que foi censurada e alterada pela ditadura sem conseguir 
apagar o fascínio e o sentido no imaginário popular. Salve o 
Almirante Negro!

Afinal de contas, “uísque com guaraná” e “torturante 
band-aid no calcanhar” é gozação ou simplesmente um retrato 
de uma realidade que, de uma forma ou de outra, toda nossa 
geração curtiu nos bailes de então? Como não se lembrar de 
Ubaldo, Fradim, Orelana, Chabú e tantos outros personagens 
da caatinga/Brasil que Henfil nos deu, além das memoráveis 
cartas à mãe. Pois é, enquanto João Bosco cantava o irmão de 
Henfil e tanta gente que partiu num rabo de foguete, aproveitei 
e revi boa parte desses momentos idos e vividos 

Ivan Lins retorna e aproveita para contar deliciosas 
histórias vividas ao lado de Elis, fazendo questão de destacar 
a personalidade forte, sempre pronta para um briga, mas 
também para ajudar e proteger. E conta da sua (dele) surpresa 
quando tomou conhecimento de que seria lançada num 
programa de Flávio Cavalcanti uma música que ele lhe dera 
há tempos e estava sem ser gravada. E diz do susto que tomou 
quando ela, toda de branco, descalça, olhando fixamente 
para as câmeras, anunciou o bilhete azul a Ronaldo Bôscoli: 
“Esta é para você que está aí do outro lado me vendo” e, de 
bate-pronto, mandou: “Paz. Me deixa em paz/Sai de mim, me 
deixa em paz...” O público delira. 



31

Os 7 artistas no palco agora nos fazem viajar nos versos 
de Adoniran, vendo a maloca caindo, os dois desabrigados 
olhando e a vida seguindo irreversível. Quando entra 
Cartomante, de novo me transporto e vejo Elis no centro 
do palco, agitando os braços enquanto do teto vão caindo as 
cartas dos reis de ouros, copas e paus, numa mensagem não 
muito sutil do ansiado desejo de queda do regime ditatorial. 
No final, com o braço direito erguido parecendo apontar para 
o futuro, ela encerrava quase gritando: “CAI!” Saí como se 
levitasse. A festa fora completa, mais completa ainda porque 
dessa vez a família se fez presente. Maurício e Larissa nos 
acompanharam. Mais um lance mágico de Elis?

***
Mudando de assunto, para não deixar passar em branco. 

Imaginava que esse negócio de Síndrome de Pai Grande era 
coisa de subdesenvolvido, de brasileiro que até hoje se sente 
órfão de Getúlio. Não é que os americanos também sofrem 
do mesmo mal? De repente, Obama, um senador gauche, 
como diria Drumond, se transforma no catalisador de 
todos os sonhos e anseios de uma sociedade. O fato de ser 
negro e de origem islâmica parece que incendiou corações e 
mentes. Ponto para ele, que vem tentando tornar realidade 
o discurso de campanha. Cético, duvidando da possibilidade 
de um homem, apenas um homem, reverter os caminhos 
da humanidade, fico a matutar com o Príncipe de Salina: 
“É preciso mudar tudo na aparência para que tudo fique no 
mesmo lugar...”
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UM CONTO. UM FILME

Faz tempo. Em verdade, um longo tempo. Coisa aí de 
uns quarenta e muitos anos. Na época, causou-me grande 
impressão. Tão grande que, na primeira oportunidade, cometi 
um artigo, publicado no Diário da Tarde, em que fazia uma 
comparação com Ilhéus, então uma cidade maravilhosa, mais 
bela a cada dia. Mal sabia eu que depois seria transformada 
naquela coisa feia e decadente que é hoje. No tal artigo – feito 
também para demonstrar uma erudição que então julgava ter – 
sustentava que, assim como o personagem de Scott Fitzgerald, 
a cidade de tantos cantos e encantos rejuvenescia a cada dia 
que passava. Como se vê, coisa de adolescente embevecido 
com sua terra e metido a escrevinhador. Pois bem, foram-se 
os anos e volta e meia lembrava do que considero, no mínimo, 
uma ideia genial, possível fruto dos homéricos porres do 
escritor com sua Zelda.

 Para falar a verdade, guardei na memória apenas a ideia 
geral da história do personagem que nasce velho e vive uma 
vida ao contrário até morrer bebê. Agora, chega aos cinemas 
o filme O Curioso Caso de Benjamin Button. A princípio, 
fiquei interessado em assistir. Recuei quando soube do 
tempo de duração. Pô, 3 horas e meia de filme é de lenhar! 
Como algumas pessoas me asseguraram que não é cansativo, 
resolvi arriscar. Para variar, é mais um desses filmes que 
sequer conseguem manter o encanto do texto original. Não 
é verdade que não canse. Tem momentos muito monótonos. 
Para finalizar, passa a impressão de que ou não souberam 
contar a história original ou simplesmente decidiram 
deturpar ou criar outra, preservando apenas o título e a ideia. 
Pelo que lembro, o personagem de Fitzgerald não nascia um 
menino-velho. Não. Nascia velho de verdade, com ideias e 
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discurso de uma pessoa da sua idade. No filme, não é assim.  
O personagem tem aspecto de velho, mas é uma criança. Para 
não dizer que radicalizo, reconheço que serve como  razoável 
entretenimento. Não mais que isso. 

***
Este fevereiro está cheio de efemérides. Primeiro, os 

200 anos de nascimento de Darwin, possivelmente o único 
dos “grandes” do século XIX que permanece com o brilho 
inalterado. Afinal de contas, Marx e Freud andam um 
tanto ou quanto por baixo. O naturalista inglês cravou um 
marco na história da humanidade quando, com sua teoria 
da evolução das espécies, fulminou o “criacionismo”, que 
ainda, como tudo no mundo, tem adeptos a exemplo de W. 
Bush. Darwin andou aqui por Salvador aí com seus vinte e 
poucos anos, em plena época de Carnaval. Não gostou do 
que viu, especialmente do insuportável cheiro de mijo que 
a cidade exalava. Já pensaram se viesse agora? Lá embaixo, 
no fim do mundo, existem alguns marcos que registram sua 
passagem: Canal de Beagle, Cordilheira Darwin e o Cerro 
Fitz Roy (comandante do Beagle), montanha que será sempre 
lembrada por mim graças a uma trilha que não deu muito 
certo, com chuva e frio de 7 graus no verão. 

Outra é o aniversário de cem anos da Pequena Notável. 
Carmen Miranda foi, sem dúvida, a grande estrela brasileira, 
a única que efetivamente ganhou o mundo. Fez-se conhecida, 
amada e respeitada, ocupando lugar de destaque no time de 
primeira grandeza dos astros e estrelas americanos e europeus. 
Sofreu, exatamente por ser tão grande, sórdida campanha de 
certa imprensa brasileira que alardeava que ela não gostava 
do Brasil, que se americanizara. No fundo, era aquilo que o 
filósofo Paulo César Caju proclamou: “Lá fora, quem sabe, 
sabe; quem não sabe, bate palmas. Aqui, quem não sabe, vaia 
e bota defeitos.” Felizmente, Carmen está sendo redescoberta 
e talvez acabe ocupando o lugar que sempre foi dela: artista 
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e mulher extraordinária, dona de uma generosidade sem 
limites. Muitos músicos e compositores brasileiros se 
tornaram conhecidos graças a ela. Ah, aprendeu a dançar com 
aqueles balagandãs, jeito e trejeitos com o Professor Caymmi. 
Pois é. Até nisso, o nosso bruxo se envolveu. Reverencio 
Carmen, especialmente porque não consigo compreender a 
espécie de maldição que ronda esses artistas de tanto talento: 
acabam morrendo jovens, sustentando vidas e casamentos 
insuportáveis, dominados pelo álcool e pelas drogas.  
A bênção, Carmem!
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DE FILMES DE BANGUE-BANGUE

Filme de bangue-bangue tem tudo a ver com a infância da 
minha geração. Os que, como eu, foram criados no interior 
tinham somente dois programas, digamos assim, culturais. 
As matinês de todos os domingos e, eventualmente, os circos. 
Nestes, como o dinheiro era curto, muitas vezes não se 
conseguia comprar um lugar no “galinheiro”, embora sempre 
houvesse a possibilidade de garantir o ingresso acompanhando 
o palhaço pelas ruas. Se o circo tinha globo da morte aí então 
a gente ficava ensandecido. Ver as motos girando naquele 
gradil redondo era o máximo. Já a matinê do domingo era 
certa. Sempre se conseguia os trocados necessários. Era dia de 
festa. Já pela manhã, começava a agonia. Almoçava-se mais 
cedo e, bem antes do início da sessão, já estávamos na porta 
do cinema para cumprir o ritual sagrado da troca de “gibis”. 
Ah, ali não tinha distinção de classe social: garotos, ricos e 
pobres, chegávamos trazendo nossas revistas e o escambo se 
processava naturalmente, sem brigas e sem confusões. 

Ao fim das trocas, estávamos com a leitura da semana 
garantida. Depois, era comprar o ingresso e entrar no cinema, 
uma zoeira infernal até começar a sessão. Antes do filme 
tinha o aperitivo, o seriado que se estendia por domingos e 
domingos, deixando a criançada em suspense na expectativa 
do episódio da semana seguinte. Finalmente, o grande 
momento: o filme. Sempre um de caubói. Cavaleiro Negro 
(meu predileto), Durango Kid, Gene Autry, Tim Holt, Roy  
Rogers, Zorro e outros menos votados. Íamos ao delírio 
torcendo aos gritos pelo mocinho, que invariavelmente 
terminava beijando a mocinha. Bem, domingo também era 
dia de namorar, de dar um jeito de sentar perto da amada, 
de trocar algumas palavras. O problema é que, na maioria 
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das vezes, a eleita nem tomava conhecimento do namoro. 
Namoro mais que platônico, unilateral mesmo.  Em Itajuípe, 
o cinema era um tanto ou quanto derrubado, era um “poeira” 
legítimo. Já o Cine Theatro (com “th” mesmo) Ilhéus era um 
deslumbre: tinha frisas, galerias e camarotes. Só o que não 
mudava era o tipo de filme e os rituais dos frequentadores. 

Bem, mas o que tem isso a ver? Explico. Apaloosa – Uma 
Cidade Sem Lei, de Ed Harris, é um bangue-bangue clássico. 
Não tem banho de sangue nem violência gratuita. O enredo, 
o de sempre: dois pistoleiros são contratados para defender 
a cidade de um fazendeiro que queria dominá-la. Em alguns 
momentos, faz recordar A Face Oculta, de Marlon Brando, 
com seus diálogos curtos, cortantes e cenas longas. A trilha 
sonora é perfeitamente adequada. Porém, o melhor do filme 
é a mocinha. A jovem e recatada viúva rouba a cena porque, 
na verdade, é o “cão chupando manga” – ou, como se dizia 
nos antigamente, o “cão do segundo livro”. Bem, talvez por 
mera coincidência, o público da sessão em que assisti o filme 
mostrava claramente que era tudo gente de sessenta e uns... 
Pode até não ser um bom programa para intelectuais mas é, 
seguramente, um ótimo entretenimento, especialmente para 
quem tem o que recordar.

***
Noutra oportunidade, a Sexta já tratou dessa maluquice 

do “politicamente correto”. Pois bem, para os que não sabem 
ainda, vai aqui um registro desse absurdo. O clássico de 
Agatha Christie O Caso dos Dez Negrinhos mudou de nome 
nos Estados Unidos. E no Brasil também. Aqui está intitulado 
de E Não Sobrou Nenhum. Pode?

***
Pelo menos uma Sexta já tratou da genialidade de pessoas 

que, sem qualquer educação formal, produziram alguns 
dos melhores momentos do nosso cancioneiro. Falamos 
especificamente de Cartola e Nélson Cavaquinho. Nesta, 
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vamos fazer o registro de outro. Um nordestino cuja educação 
formal se limitou a uns 4 meses com um professor pouco mais 
que alfabetizado. Ocorre que o aluno, agricultor, sertanejo 
sofrido, tomou gosto pela coisa a ponto de ler Camões e 
outros clássicos, e produzir uma das melhores poéticas de e 
sobre o Nordeste. Falamos de Antonio Gonçalves da Silva, 
nascido, vivido e morrido, aos 92 anos, em Serra de Santana, 
município de Assaré, região do Cariri, interior do Ceará; 
Patativa do Assaré, como ficou conhecido. Somente Triste 
Partida já bastaria para imortalizá-lo. Não conheço nada que 
conte com tanta riqueza de detalhes a epopéia de uma família 
de retirantes nordestinos. Partem cheios de esperanças e 
acabam esmagados e sem perspectivas nos centros urbanos. 
Daí os versos de Patativa: “Faz pena o nortista/Tão forte e tão 
bravo/viver como escravo/do norte no sul...”
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BRASILEIRO CORDIAL

Definitivamente essa coisa de que o brasileiro é um povo 
cordial não cola. Embora alguns “historiadores” continuem 
insistindo que os fatos que marcaram a história do Brasil 
foram incruentos, a verdade é bem outra. Exemplos?  
O processo de colonização, a escravidão, Canudos, Cabanagem, 
Palmares, Revolução dos Alfaiates, Revolta da Chibata, Estado 
Novo, Regime Militar. Ou seja, o estado brasileiro tem todo 
um passado de extrema violência e brutalidade. Ao encerrar 
“A Luta”, parte final de Os Sertões, Euclides nos dá uma boa 
descrição do que são capazes os representes do dito poder 
constituído. Alguns nomes são, hoje e sempre, exemplos de 
crueldade sem par. A exemplo, Moreira César, o coronel 
que foi usado para afogar em sangue todos os movimentos 
libertários oposicionistas e se notabilizou por arbitrariedades 
e crimes praticados em Santa Catarina. Acabou morto 
em Canudos. Outro exemplo, o Conde d’Eu, genro do 
imperador que mandou tocar fogo na macega, nos campos 
paraguaios, matando os meninos-soldados feridos e as mães 
que procuravam cuidar das suas feridas. Ainda Filinto Muller 
e Sérgio Fleury, temidos e odiados verdugos de Getúlio e da 
Ditadura Militar.

Sem falarmos na violência não-institucional, a do dia-
a-dia, nas ruas, no recesso dos lares, nos calabouços... 
Tempos atrás, participando de um debate sobre Canudos, 
fomos interpelados por um dos assistentes. Ele alegava que 
estávamos “esculhambando” com as gloriosas forças armadas. 
Pela forma como se manifestou, parecia ser militar. Azar do 
aparteante é que falava sem conhecer nada de história. Com 
a cumplicidade do público, fizemos um rápido giro por 
alguns fatos históricos, ressaltando sempre o comportamento 
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arbitrário e violento, quando não covarde dos militares, das 
“forças da ordem”.

De cordiais e incruentos temos muito pouco ou quase 
nada. Suscitase a questão ante o momento de grande violência 
que assusta a sociedade brasileira. De norte a sul, a tônica é 
a brutalidade envolvendo policiais x civis, civis x civis e 
policiais x policiais. Há alguns dias, num grupo de amigos, 
comentávamos o assunto e, perplexos, nos indagávamos se 
estaria havendo efetivamente uma onda crescente de violência 
ou se tudo não seria resultado da maior dinâmica e presença 
da imprensa, apoiada pelos mecanismos de divulgação hoje 
existentes. Ficamos sem resposta.

Sabem especialmente os que atuam na polícia e no 
judiciário que a família é uma poderosa matriz de violência. 
Uma das mais brutais, se é que é possível traçar uma 
hierarquia, porque ali a violência é mantida em segredo 
e acobertada pelos interesses e conveniências familiares, 
quando não simplesmente pela fome. Ainda assim, causa-nos 
perplexidade esta onda de pedofilia sem fim. Para completar, 
ainda surgem segmentos religiosos a defender que a absurda 
gravidez de uma menina de 9 anos seja levada até o fim 
porque – até num caso extremo desses – aborto é pecado, 
passível de excomunhão. Pior de tudo é que se intitulam 
representantes de Deus. Muito bem. O problema é que, 
admitindo-se a existência de um Deus capaz de monitorar 
todos os atos e passos da vida de zilhões de pessoas, nenhum 
desses representantes religiosos conseguiu mostrar uma 
prova de que tenham recebido procuração com poderes para 
falar em nome do Todo-Poderoso. Não esquecer que o Deus 
do Antigo Testamento é violência pura. Cruento, vingativo, 
caprichoso, que não admitia ser contrariado. O do Novo 
Testamento, o que mandou o filho para salvar a humanidade, 
era só amor, compreensão e caridade. E aí, como ficamos?  
A violência é inata ao homem?
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***
Imparcialidade não é minha praia. Aliás, tenho até 

algumas dúvidas sobre isso. É possível ser imparcial? Na 
dúvida, assumo as minhas idiossincrasias, o direito de gostar 
ou não gostar. Isto é apenas para dizer que tenho um xodó todo 
especial por Isabel Allende. No meu conceito, o maior escritor 
vivo da América Latina. No mínimo, a melhor contadora de 
histórias. Gabo e Vargas Llosa são muito bons, é fato, mas estão 
abaixo da chilenoperuana. Acabei de ler o livro de memórias 
de Isabel, A Soma dos Dias. Excelente. Adotando a forma de 
carta para Paula, a filha morta aos 28 anos, ela conta parte da 
história da sua vida e dos seus familiares. O bom da história 
é que não doura a pílula. Conta as coisas até com crueza e 
esclarece que o que deixou de contar foi porque os parentes 
não deixaram. Está todo mundo vivo. Ao longo da leitura, a 
gente vai reencontrando personagens que estão espalhados 
pelos seus livros. Lembrei de quando li Meus Verdes Anos, 
de Lins do Rêgo, e fui descobrindo ali os personagens que se 
espalhavam pelos diversos livros do Ciclo da Cana de Açúcar. 
Nesses tempos do individualismo exacerbado, é interessante 
ler Isabel contar como luta para formar e manter a sua família 
tribal. Vale!
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VOLTANDO A BELÉM

Ir não é difícil. A gente pesquisa, se informa e, para 
completar, se prepara para o pior. O resultado é sempre 
positivo. Tudo que se encontra é novidade. Voltar, não.  
É complicado. Nunca se sabe o que se vai encontrar. O que 
os olhos de ver viram não é exatamente o mesmo que os da 
memória guardaram nos escaninhos do cérebro. Este, aliás, 
não tem muito compromisso com o real: fantasia, corta, 
emenda, refaz e acaba criando uma imagem bem mais para o 
ideal que para o real. Em razão disso, tenho procurado viver 
sem voltar. Seguir em frente sem olhar para trás, procurando 
viver o novo. Mas a vida não costuma seguir os roteiros que a 
gente traça. Por essas e outras, resolvi voltar a essa Belém tão 
amada, rever pessoas, cantos e lugares que de quando em vez 
faz a saudade bater.

Nessa cidade mágica nasceu minha filha. Ali meus filhos 
se alfabetizaram e ingressaram no mundo encantado das 
letras, dos números, do conhecimento e da informação. Nas 
suas praças, no Bosque Rodrigues Alves, no Museu Goeldi, 
brincaram, divertiram-se e aprenderam o contato com espécies 
florestais e animais. Ali vivemos alguns dos momentos mais 
marcantes de toda a vida. Sofremos, crescemos, alegramo-nos 
e, mais importante, fomos felizes. Por tudo isso, a saudade 
apertou e decidimos voltar.

O avião vai descendo e, lá embaixo, se oferece o magnífico 
espetáculo das águas que cortam o luxuriante verde da mata. 
Rios, igarapés, igapós, furos: todos os muitos nomes dos cursos 
d’água que correm para todos os lados. Numa acentuada 
curva à direita, aparece a imensa metrópole debruçada, linda, 
sobre a baía de Guajará e o rio Guamá. Os olhos filtram as 
imagens e o cérebro dispara num torvelinho de emoções...     
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O carro vai cortando as ruas enquanto procuramos fixar e 
lembrar cada lugar passado. Muita coisa mudou. A cidade 
está mais bonita, mais exuberante. De repente, estamos nas 
avenidas centrais, com as suas mangueiras ainda carregadas 
dos últimos frutos da safra que se vai. Lembro do refrão de 
um samba enredo de uma escola local: “...e a dança das folhas 
na cidade das mangueiras/vento bateu e a poeira levantou/de 
folhas secas a avenida enfeitou”. Sinto os cheiros e os sabores: 
patchuli, piprioca, biribá, cupu, jambu, tucupi. Lembro dos 
meus fantasmas queridos, dos que se foram e deixaram no 
peito imensas crateras que só a lembrança faz amainar.

O resto fica por conta do lindo poema de Adalcinda que 
Edyr Proença musicou e Fafá levou pelo mundo afora: “Me 
beija, me abraça que eu/Quero matar a imensa saudade que 
quer me acabar/Sem círios da virgem, sem cheiro cheiroso/
Sem a chuva das duas que não pode faltar/Murmuro saudades 
de noite abanando/Teu leque de estrelas/Belém do Pará!”
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AINDA BELÉM

É até possível que tenha algum conteúdo na cabeça, mas a 
sensação é a de que ela está maior e cheia de algodão. A dor de 
cabeça insistente e difusa aumenta o quadro de desconforto, 
ainda maior com a sensação de peso e cansaço que se espalha 
pelo corpo, especialmente pernas e braços. Virose? “Dalila”? 
Pouco importa. O incômodo está instalado e é preciso fazer 
cara feia e força para atender os compromissos. Como 
consolo, resta a possibilidade de que seria muito pior se não 
fosse a vacina anual contra gripe, a dos velhos. Se é vero ou 
não, pouco importa. Resta somente aceitar e esperar que se 
complete o ciclo e a vida volte ao normal. 

***
Voltamos a falar de Belém. Vinte e cinco anos depois, 

podemos observar que a essência da metrópole da Amazônia 
foi preservada, quando não ampliada. As praças continuam 
belas e bem-arborizadas, sem cercas para permitir o acesso 
de todos em todas as horas do dia. Grande a alegria de rever 
o campus da Universidade Federal, todo arborizado e pleno 
de bosques das várias espécies amazônicas. Quando aluno 
da NAEA, aí por volta de 1975, vi o visionário defensor da 
natureza, Camilo Viana, plantar algumas dessas espécies com 
as próprias mãos. Rever aqueles arbustos transformados em 
imponentes árvores deixa no peito um restinho de esperança. 
Pode ser que nem tudo esteja perdido. Mas a UFPA cresceu 
muito; o campus se expandiu de tal forma que tive grande 
dificuldade para localizar o prédio onde passei, em tempo 
integral e dedicação exclusiva, 10 bons meses de minha vida. 
A universidade é hoje a maior do Brasil em número de alunos. 

Outro registro, a transformação do aterrorizador presídio 
S. José, no S. José Liberto,  prédio que nem de longe lembra 
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o que foi. Hoje, abriga, além de um interessante museu de 
gemas, lojas de jóias produzidas no Pará com matéria-prima 
local. O pátio central, com sua fonte e imensas pedras de 
cristal, afasta de vez qualquer sinal do seu passado tenebroso. 
Do presídio restou apenas um micro museu com aparelhos de 
tortura etc. Lá não fui. Preferi seguir pelo outro lado. Mais um 
registro: transformaram dois dos imensos armazéns das docas 
em centro de lazer, com bons restaurantes, sorveterias, lojas 
dos bons artigos regionais. Na parte externa, mesas e cadeiras 
estão de frente para a Baía de Guajará. Síntese: os armazéns 
abandonados agora são o point dos moradores de Belém.  
A igreja de Santo Alexandre, fechada desde 1950, agora é um 
interessante museu de arte sacra que ostenta uma iluminação 
ainda muito rara no mundo ocidental, de tecnologia alemã.  
E tem mais, muito mais. 

O melhor da viagem, o que mais nos deixou cheios de 
alegria e ternura, foram os reencontros com os amigos. Claro 
que o tempo deixou suas marcas nos corpos, cabelos e rostos. 
Porém, não conseguiu turvar o genuíno brilho de alegria 
daqueles olhos que nos contemplavam, o calor dos braços 
que nos apertavam contra o peito, as palavras doces e amigas, 
cheias de ternura a carinho. Uma festa só! O tempo que tudo 
devora e apaga não conseguiu esfriar amizades tão firmes. 
Isto deu-nos a consciência de que sempre vale a pena viver, 
mas vale muito mais para quem pode se sentir lembrado e 
querido – ainda que se tenha passado um quarto de século. 
Note-se que a chegada foi de surpresa. É. É. Momentos desses 
se cravam nos escaninhos da memória e de lá serão sacados, 
sempre que necessário, para encher o peito de calor e lembrar 
que ainda vale encarar a vida com otimismo e fé. Vale!      
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A COMILANÇA DA SEXTA-FEIRA DA PAIXÃO

Então estamos combinados. Com o apoio decisivo de dois 
queridos amigos e parceiros de leituras, um do norte (PA) e 
outra do sul (PR), vamos deixar o escritor Chico Buarque em 
merecido repouso. Assim, fica preservado o extraordinário 
compositor capaz de coisas como a crítica social bem ácida 
de Geni e Meu Guri, a proeza de colocar um palavrão como 
“paralelepípedo” numa letra de samba sem perder o rumo 
nem o ritmo e, ainda, de interpretar a alma feminina de uma 
forma tão profunda que até as mulheres se assustam. Lembro 
que, no fim da década de 70, quando foi encenada, no Rio, a 
Ópera do Malandro, com Elba e Marieta cantando em dueto 
a impagável O Meu Amor, conversávamos em grupo sobre a 
sensibilidade feminina de Chico. Uma das mulheres da roda 
explicou que as descrições eram perfeitas e que nós homens 
jamais seríamos capazes de entender; falou especificamente 
sobre a parte do “E de pousar as coxas entre as minhas coxas/
quando ele se deita”, assegurando que a descrição era tão 
intensa, tão profunda, que explicitava exatamente o que ela 
sentia em situações que tais. Saindo desse sutil e delicado 
tema mas ficando no mesmo autor, cabe destacar a intensa 
carga de emoção que Elza Soares consegue transmitir quando 
interpreta Meu Guri. Sem dúvida, uma das mais impactantes 
apresentações que tivemos oportunidade de ver num palco. 
Portanto, o negócio é guardar o escritor e preservar o 
compositor. Combinado?

***
Agora, uma questão que submeto a todos na procura 

de uma resposta já que as pesquisas feitas não me levaram a 
lugar nenhum. O Código de Direito Canônico (Codex Iuris 
Canonci) estabelece, no seu art. 1.251, com redação dada 
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no papado de João Paulo II, que serão guardados jejum e 
abstinência na Quarta-Feira de Cinzas e na Sexta-Feira Santa. 
Pois bem, desde que me entendo por gente que aqui na Bahia, 
especialmente no litoral e regiões próximas, que a Sexta-
Feira Santa é um dia em que as famílias se reúnem em volta 
de uma mesa bem farta para um regabofe de causar inveja 
a Pantagruel. É uma festa tão arraigada nos costumes locais 
como o Círio em Belém. Como lá no Pará não pode faltar o 
pato no tucupi, aqui na Bahia não pode faltar bacalhau, que, 
diga-se, é democrático já que tem para todos os gostos e bolsos. 
Na mesa, só tem uma ausência: a carne. Fora daí, arma-se um 
espetacular banquete onde não podem faltar moquecas (de 
peixe, bacalhau, marisco), vatapá, caruru, feijão de côco, efó 
e, claro, vinho tinto; na sobremesa, vale tudo, tortas, sorvetes, 
frutas, compotas e bolos. 

Costumo ficar na sacada para apreciar as pessoas chegarem 
aos prédios trazendo pratos, bandejas e garrafas, que serão 
devidamente incorporados ao repasto da casa aonde se 
dirigem. Vejam que – estamos tratando de litoral da Bahia – o 
cardápio é bem baiano, com forte predominância do dendê. 
Um parêntese: a moqueca é o prato universal por excelência; 
é o único que leva, na composição, óleos de três continentes: 
o de palma (dendê), da África; o de côco, da Ásia; e o de oliva, 
da Europa. Se incluirmos o amendoim, o coentro, o tomate, o 
pimentão, a cebola, temos então num só prato quase todos os 
continentes reunidos. 

De volta à indagação: se o Código Canônico preceitua a 
abstinência, de onde veio esta adorável tradição que parece 
estar em total desacordo com a orientação da Santa Madre? 
Notem que este é um costume típico e próprio das famílias 
de orientação católica. Até onde posso me lembrar, só não 
participei desses regabofes nos idos tempos de coroinha 
e seminarista porque, então, tínhamos os dias cheios de 
atividades intensas e só bem tarde da noite é que podíamos 
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comer com a calma que tal ato exige, mas aí estávamos mortos 
de cansaço. 

Quando saímos da Bahia, mesmo sem pruridos bairristas 
e com grande capacidade de assimilar os costumes locais, 
levamos conosco esta tradição sem deixar de incorporar as 
locais. Em Belém, honrávamos, com comida baiana, a Sexta-
Feira Santa e, na melhor tradição do pato e da maniçoba, o 
Círio de Nazaré. No caso do Círio, íamos como convidados 
para a casa de amigos. Hoje, não seguimos qualquer orientação 
religiosa, mas fazemos questão cerrada de preservar esses 
costumes. Aqui em casa hoje, cumpriu-se a tradição. Nada de 
carne. Somente uma mesa forrada dos acepipes tradicionais. 
Outra coisa tradicional é o vinho: quando criança, davam-nos 
vinho tinto com água e açúcar enquanto os adultos bebiam 
normalmente. Eram os tradicionalíssimos Sangue de Boi e 
Capelinha? Não lembro.

 Ah, lembro-me de outra tradição pitoresca que não sei 
se ainda persiste mas que era a cara da minha juventude. 
Falo do “baú fechado”, de que Jorge Amado tratou em 
mais de uma oportunidade. (Note que a greve descrita em 
Tereza Batista Cansada de Guerra teve outra razão.) Pois 
bem, a partir da meia-noite da quinta-feira e até um minuto 
depois da meia-noite da Sexta-Feira da Paixão, as “moças” 
ficavam indisponíveis, cumprindo a sacrossanta tradição da 
abstinência da carne (aí em sentido lato). O detalhe picaresco 
(ainda existe esta palavra?) é que, à medida que se aproximava 
a meia-noite de sexta-feira, a “macharada” começava a lotar 
os salões dos bordéis para esperar o momento de cumprir 
a tradição seguinte que era a da abertura dos baús. Tempos 
idos e vividos. Aí, portanto, curiosas nuances da religiosidade 
baiana. Quem puder – ou souber – explicar suas origens, favor 
enviar cartas para a redação, que penhoradamente agradece. 
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MULHERES CLASSUDAS

Dentre as tantas teorias conhecidas, uma das que mais 
agradam pela sua lógica, que beira a genialidade, é a da zebra. É 
a única que tem como escopo explicar o inexplicável e o faz de 
forma bem satisfatória. Seu enunciado é de uma profundidade 
ímpar: “não importa se a zebra é um animal preto com listas 
brancas ou branco com listas pretas; o que importa é que 
quando estamos diante de uma, temos certeza de que é uma 
zebra.”  Mas o que tem a zebra, terror maior dos que apostam 
em futebol, a ver com a nossa Sexta? Sinceramente, não sei. 
Mas, vou tentar alguma explicação. 

Como dito, a função da teoria da zebra é explicar o que 
não se explica, mas se sabe o que é. Por exemplo, quem sabe 
explicar o que é uma mulher classuda? Ninguém, é claro; até 
os dicionaristas se enrolam e nos enrolam com uma história de 
“mulher de alta classe”, sem explicar que diabos é “classe” (não 
pode ser social sob pena de ser discriminação). No entanto, 
todo mundo sabe o que é uma mulher classuda. Como? Basta 
estar diante de uma. Ela se destaca pela simples presença. 
Bonita, feia, jovem, velha, branca, negra? Nada disso importa. 
Mulher classuda é mulher classuda e estamos conversados. 
Não é preciso estar coberta de jóias, como as rotuladas de 
“árvores de natal”; nem com vestidos espalhafatosos que 
atraem os olhares e os risos pelo ridículo; muito menos as 
cobertas de roupas e acessórios de marca que mais se parecem 
com outdoors ambulantes. 

Olha que também não estamos falando nas iludidas que, 
no afã de parar o tempo, acabam se mutilando com seus 
rostos lisos e sem vida. Nada disso. Mulher classuda é uma 
categoria diferente, única, que parece pairar em meio as 
outras. Ela não anda, levita suave pelos espaços que se abrem 
naturalmente, sem causar tumultos nem invejas e muito 
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menos olhares gulosos de machos sedentos. Em suma, não dá 
para ser explicada, mas nós sabemos que ali está uma. Todo 
esse prolegômeno é para destacar que, no meu entender, a 
Mulher Classuda da vez é a advogada americana Michelle 
Robinson Obama. Não é bonita, é negra, não usa roupas caras 
nem penduricalhos. Com simplicidade, cumprimenta ricos 
e pobres e até serve bandeijões para crianças desamparadas, 
sem afetação e sem chamar a atenção.  Diante dela, a cantriz 
italiana que é primeira-dama da França sumiu. A rainha 
inglesa não resistiu ao seu charme e a abraçou pela cintura 
numa inusitada quebra de protocolo. 

 	 Vejam que neste quesito primeira-dama, as senhoras 
são, de um modo geral, de duas categorias: as bibelôs e as objetos 
de decoração. Cada um que as rotule, se for o caso e houver 
interesse. Sem sair do tema, cabe tecer algumas considerações 
sobre mulheres que, nessa posição, transcenderam. Uma delas, 
a americana Anna Eleanor Roosevelt, diplomata, embaixadora 
na ONU e ferrenha ativista dos direitos civis. Mulher de 
Franklin Delano Roosevelt,  primeiro e único presidente 
americano a exercer quatro mandatos consecutivos (morreu 
no exercício do cargo, em 1945), Eleanor não se deixou ofuscar 
pela companhia do homem que dirigiu o destino dos Estados 
Unidos na Grande Depressão, iniciada em 1929, e na Segunda 
Grande Guerra. Pelo contrário, manteve seu brilho tanto no 
solo como no dueto. Dizem que não era fisicamente bonita, 
mas sobre este tema deixou a frase lapidar: “Pessoas jovens 
bonitas são acidentes da natureza; pessoas idosas bonitas são 
obras de arte.”  Para encerrar mais duas dessa frasista famosa: 
“Ninguém pode ferir você sem o seu consentimento” e “O 
único homem que jamais erra é aquele que nunca faz nada”.

Neste quesito, aqui no Brasil – com o devido respeito 
a Ruth Cardoso, que dizem ter sido tão preparada, mas tão 
preparada que escrevia os textos do marido, inclusive a tese 
de mestrado – meu voto vai, com todas a honras, para Nair 
von Hoonholtz. E aí? Quem é esta figura? Simplesmente, a 



50

primeira mulher caricaturista profissional do Brasil, com 
atuação nos principais jornais e revistas da época (Fon-Fon, 
O Malho, A Careta, Gazeta de Notícias), talvez a primeira 
do mundo. Estamos falando de Nair de Teffé, a grande e 
revolucionária primeira-dama do país no período de 1914-18, 
quando seu marido Hermes da Fonseca presidiu a República. 
A ela a expressão “uma mulher muito à frente do seu tempo” 
é muito mais que uma força de expressão. É a constatação de 
uma maneira de ser e viver. Brincalhona, cantava e tocava 
vários instrumentos, além de pintar e caricaturar. Esta 
atividade ficou em suspenso desde que se tornou primeira-
dama e até a morte do marido. 

Graças a ela, a música popular brasileira conseguiu sair 
do submundo e adentrar os salões da alta sociedade. Com 
o seu apoio, o violão começou a deixar de ser instrumento 
de malandros e marginais. Não se escusava de organizar 
saraus no Catete, onde se tocavam músicas até então só 
conhecidas do populacho. Amiga e protetora de cantores e 
instrumentistas, organizou um recital de lançamento do 
Corta Jaca, maxixe composto por outra brasileira inigualável, 
Chiquinha Gonzaga. O governo (imaginem!) foi criticado pelo 
escândalo de promover no palácio a divulgação de músicas 
consideradas lascivas e vulgares pela elite. Finalizando, mais 
uma coisa adorável dessa senhora que morreu aos 95 anos e, 
aos 88, publicou seu livro de memórias. O chatonildo do Ruy 
Barbosa, conservador a mais não poder, dizia-se chocado com 
as atitudes de Nair. Seu passatempo era criticá-la. Resultado: 
ela se retou, fez uma caricatura dele que, com toda aquela 
empáfia e pedantismo, virou o que sempre foi, piada. E viva 
Nair de Teffé!!!!!!!!!! 
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SOBRE PAULO VANZOLINI

Amanhã, dia 25.04, é dia do aniversário de 85 anos de 
uma das personalidades mais interessantes desse Brasil velho 
de guerra. Natalício do médico que trabalhou no museu de 
zoologia da USP, doutorou-se em zoologia pela Universidade 
de Harvard, foi um dos fundadores da famosa e respeitada 
FAPESP (Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São 
Paulo) e premiado, em 2008, pela Fundação Guggenheim de 
Nova Iorque por sua contribuição para o progresso da ciência. 
Cientista e professor de renome internacional, atuou também 
no INPA (Instituto de Pesquisas da Amazônia) em Manaus, 
figurando em inúmeras bancas examinadoras de mestrados, 
doutorados e professores titulares. 

Aí por volta da década de 70 do século passado, conheci 
uma professora/pesquisadora da Universidade Federal do 
Maranhão, bióloga, que, ao falar do seu trabalho de pesquisa 
na tese de doutorado no INPA, abria um largo sorriso de 
orgulho e passava a louvar o orientador. Para ela, o simples 
fato de ter a sua tese orientada por tal mestre significava um 
momento único de toda a sua vida. Dá para ver, portanto, 
que estamos falando de uma figura que merece respeito e 
reverência. Por sua causa, o Aurélio consagrou a expressão 
“dar a volta por cima” como “superar uma situação difícil” – 
ele se insurge alegando que não conseguiu se expressar como 
devia pois a frase tinha um alcance mais amplo: o de não 
apenas superar situação difícil mas de fazê-lo em condições 
de plena inteireza, até mais forte do que antes da queda.

Não satisfeito, andou sobre as águas, como São Pedro; 
como Santos Dumont, foi aos ares sem medo; só para se exibir, 
fez uma poesia como Olavo Bilac; não conseguindo o que 
queria, lavou as mãos como Pôncio Pilatos. Noutra ocasião, 
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pegou Maria, que ninguém queria, e resolveu reformar: levou 
ao dentista, pagou a modista, ensinou a falar; ficou satisfeito 
com o que tinha feito, um serviço perfeito, um trabalho de 
artista; problema é que Maria era esperta, ele esqueceu a 
porta aberta e ela fez a pista... Doutra vez, registrou o caso 
do sujeito que saiu de casa de terno tropical, camisa creme, 
lenço e gravata igual. Jantou e saiu satisfeito… pra antes da 
meia-noite morrer com um tiro no peito. Num momento 
de exasperação, aconselhou: mulher, toma juízo, mostra os 
dentes num sorriso; eu sou um que não preciso de aturar 
cara torta; mulher que se vira pro outro lado tá convocando a 
suplente; mulher que não ri, não precisa dente. Ensinou que a 
inveja é a moeda que o mundo tem pra pagar o bem. 

Com rara sabedoria, soube tirar partido do fato de ter 
tido a carteira furtada: na praça Clóvis, sua carteira foi batida; 
tinha 25 cruzeiros e o retrato dela – 25 cruzeiros francamente 
ele achou barato, pra o livrarem do seu atraso de vida. Ele já 
devia ter rasgado a foto e não podia, aquele retrato cujo olhar 
o maltratava e perseguia. Um dia, veio um lanceiro naquele 
aperto da praça – 25 francamente foi de graça. 

Ao filosofar sobre o peso da ingratidão, foi enfático: no 
último dia da vida, encontrou-se com os seus pecados; uns 
maiores, outros menores, mas no geral, bem pesados. Do 
outro lado, somente a ingratidão que sofreu o anjo pôs na 
balança e, vestido de branco, ele subiu. Quando chorou, não 
procurou esconder, todos viram, fingiram pena dele. Não 
precisava: um homem de moral não fica no chão, nem quer 
que a mulher lhe venha dar a mão. Num momento de grande 
auto-estima, esnobou: quando ele for, vai sem pena, pena vai 
ter quem ficar. Agora só nos resta rondar a cidade e procurar 
sem encontrar; no meio de olhares, espiar em todos os bares; 
voltar pra casa abatido, desencantado da vida. Sabem por quê? 
Porque se tivéssemos quem bem nos quisesse, esse alguém 
nos diria para desistir da busca inútil; não desistiríamos e 
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voltaríamos, com perfeita paciência a procurar até encontrar, 
bebendo com outras mulheres, rolando um dadinho, jogando 
bilhar. Aí então, a coisa se complicaria porque a manchete da 
primeira edição seria: cena de sangue num bar da Avenida 
São João.

Gostaram? Torço que sim. Afinal de contas, a Sexta de hoje 
foi inteiramente feita com letras das inesquecíveis músicas 
do sambista que nunca se assumiu como tal, preferindo ser 
conhecido e respeitado como cientista, zoólogo, especialista 
em répteis. Sempre insistiu em afirmar que a música era uma 
atividade secundária. Ainda assim, foi, ao lado de Adoniran, 
a maior expressão em todos os tempos do samba em São 
Paulo. Suas letras são impagáveis. Possivelmente as mutilei, 
perdoem.

Agora, juntos, numa só voz, alto e bom som, 
proclamemos: FELIZ ANIVERSÁRIO, GRANDE PAULO 
Emilio VANZOLINI. VIDA LONGA E MUITA SAÚDE
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SERRA DA CAPIVARA

Choveu na caatinga. A vegetação aparentemente morta, 
amarelo-amarronzada, deprimente e triste, reveste-se de 
variegadas nuances de verde. Não satisfeita, oferece, como 
adereços de mulher vaidosa, um sem-número de delicadas 
flores das mais diversas tonalidades. Borboletas e abelhas 
voejam por todo o lado na farra do néctar e da conseqüente 
polinização. É como se a caatinga adormecida acordasse, 
estuante de alegria, a se exibir sem pudores numa maravilhosa 
celebração da vida. Caminhando nas trilhas do Parque 
Nacional da Serra da Capivara, chego a esquecer que aquela 
paisagem esconde outro lado, triste e sofrido. Verdade que 
poucos brasileiros conhecem a região ao vivo. Verdade 
também que o lado ruim, o da seca, já nos rendeu algumas 
das mais importantes páginas literárias, musicais e até mesmo 
cinematográficas, a começar por Os Sertões, o espetacular 
painel traçado por Euclides da Cunha, passando por Vidas 
Secas, o livro e o filme, com a saga de Fabiano, Sinhá Vitória, 
os filhos, Baleia e o papagaio de estimação, que acaba sendo 
comido para aliviar a fome.

O filme de Nélson Pereira dos Santos é, sem dúvida, um dos 
momentos maiores do cinema nacional. Há também os filmes 
de Glauber Rocha, que não entendo, mas são ambientados 
na caatinga e considerados magistrais por quem entende. 
Na poesia/música, então é que a coisa derrama. Poderíamos 
escrever um tratado sobre o que já se fez – e me refiro só ao 
que tem qualidade – tendo como tema a caatinga esturricada e 
sua tragédia secular de homens, animais e vegetais dominados 
e martirizados pela natureza, que se transmuda de mãe 
generosa em feroz e implacável tirana. Alguns nomes? Claro: 
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primeiro, o hino dos hinos, a Triste Partida de Patativa de 
Assaré; depois, Asa Branca, de Luiz Gonzaga e Humberto 
Teixeira; sem falar na obra de Catulo da Paixão Cearense e do 
próprio Olegário Mariano. 

 	 Pois bem, a caatinga, um bioma ainda recente, tem, 
como em nenhuma outra região do país, esta dupla face. O que 
seduz é a incrível capacidade de regeneração, de ressurgimento, 
assim que caem as chuvas. É de lamentar apenas que estejam 
governo e empresários a trabalhar firmemente no sentido de 
desertificar a região. Coisas faraônicas, como a transposição 
do S. Francisco, ou de ambição sem limite, como a agricultura 
irrigada, que oferece três safras de uva, mas, em contrapartida, 
vai salinizando a terra até torná-la imprestável. O que dizem 
os técnicos não interessa. Lucros e interesses não muito claros 
é o que acaba prevalecendo. 

Fomos conhecer o Parque Nacional da Serra da Capivara, 
talvez o mais importante sítio arqueológico das Américas, e 
ali fizemos belas e inesquecíveis trilhas, algumas penosas, é 
verdade. Visitar Serra da Capivara é como fazer uma viagem no 
tempo, tentando entender as pinturas rupestres e perquirindo 
sobre quem e como foram os nossos antepassados. Para 
dividir um pouco do meu encantamento, confiram as fotos 
de duas dessas inscrições. A primeira, com o camelídeo maior 
protegendo o menor, usada como símbolo do Parque, pode 
significar também o carinho e o cuidado do amor materno. 
A segunda, popularmente conhecida como “O Beijo”, dispensa 
comentários – fala por si só. Aí uma pergunta: ESTARIAM 
NOSSOS ANTEPASSADOS QUERENDO NOS DIZER QUE 
O QUE IMPORTA É O AMOR, NO SEU SENTIDO MAIS 
LATO?
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CAMPOS DO JORDÃO

As pessoas sempre voltavam encantadas, dizendo 
maravilhas especialmente da gastronomia, do agito, dos 
maravilhosos vinhos, da excelente cerveja artesanal, das 
compras e também do festival de inverno no auditório 
Cláudio Santoro. Como agito, compras e cerveja não são 
praias de minha preferência, ia deixando o tempo passar, até 
porque os preços de hotéis e restaurantes assustam. Andar 
no contrafluxo é nossa especialidade. Fiz umas pesquisas, 
descobri outras coisas além das citadas e resolvi encarar, 
aproveitando os preços mais amenos de maio. Deu certo.  
A começar da cidade, que está vazia de turistas e acolhedora 
nessa época. Com auxílio do pessoal da pousada, consegui 
localizar um sujeito espetacular, destes que fazem o que 
gostam, conhecem tudo e ainda se dizem felizes porque 
ganham para aprender com os clientes. Conversa agradável, 
educado, bem-informado sobre tudo quanto é assunto – lá 
fomos nós com ele. 

Graças ao Marcondes, a Campos de Jordão que vivenciamos 
é sensivelmente diferente da de que falavam os conhecidos. 
Para começar, fizemos uma trilha agradabilíssima, em meio 
a uma vegetação úmida e gostosa, até contemplarmos uma 
cachoeira muito interessante, inacessível para banho, não 
só pela frígida água como também pelo grau de risco; ainda 
assim, muito bonita com suas sucessivas quedas, nascentes a 
partir de um estreito e pequeno cânion de pedra. A tradicional 
viagem de trenzinho até Sto. Antonio do Pinhal, fizemos por 
uma estrada que fica mais no alto, estreita e perigosa, mas que, 
pela beleza da paisagem, encanta e lembra a da Graciosa, no 
Paraná. Sempre guiados e levados pelo Marcondes, fomos até 
o auditório Claúdio Santoro e ali, por mero acaso, curtimos 
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o ensaio do Trio Mantiqueira, confortavelmente instalados. 
Passeamos demoradamente pelo Museu Letícia Leirner, a 
céu aberto, espalhado numa grande área ajardinada, com 
esculturas em ferro e cimento e também em bronze, estas 
tratando da temática da guerra que ela vivenciou na Europa 
até vir se exilar no Brasil. 

          O Palácio de Inverno dos Governadores de São Paulo, 
um prédio de estilo medieval, guarda uma valiosa coleção de 
artistas brasileiros, tais como Bonadei, Volpi, Di Cavalcanti, 
Pancetti, Portinari e Tarsila, dentre outros. Para que se tenha 
uma idéia do acervo, basta que se diga que “Os Operários”, a 
célebre tela de Tarsila ali está. Mais? A capela do palácio que 
fica em frente é um monumento arquitetônico que vale a pena 
ser visto. Dedicada a São Pedro, tem no seu interior a forma 
de um barco estilizado, assentado sobre um espelho de água. 
A estátua do santo, esculpida em madeira de lei e coberta por 
uma rede de pesca, tem um curioso detalhe, um buraco na 
altura do coração que teria dois significados: olhando por 
ele, vê-se ao longe uma pedreira que significaria o coração 
endurecido de Pedro por ter negado Jesus três vezes; noutra, 
é que, em determinada época do ano, o sol passa pelo buraco 
a indicar Pedro iluminado. Na parte baixa (de onde?), há um 
desenho do santo, pintado no teto e que, a depender da hora, 
reflete-se na água com ele de cabeça para baixo, na posição 
que pediu para ser enforcado. 

Para fechar o dia, fomos até a Pedra do Baú, na vizinha 
São Bento do Sapucaí, e acabamos subindo no Bauzinho, 
pedra próxima, que oferece visão estonteante de todo o vale, 
não recomendada para quem sofra de tonturas ou vertigem. 
Em relação à Pedra do Baú e suas escadas cravadas na 
rocha, isto ficou como uma pendência a ser resolvida noutra 
oportunidade.

Para encerrar, uma historinha de pessoas de bem com a 
vida e acima do bem e do mal. Tomávamos chocolate e, na 
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mesa ao lado, três senhoras bem idosas e bem-postas, com 
seus belos cabelos brancos, também tomavam chocolate ao 
tempo em que, com volúpia, saboreavam um bombom de 
licor. De repente, uma delas falou, referindo-se à evidente 
transgressão que estavam cometendo: “É, aqui eu posso tudo. 
Em São Paulo, não posso nada.” Abençoada velhinha. Viver é, 
também, saber transgredir.
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AS CENTENÁRIAS – A PEÇA

Sem dúvida, um espetáculo de qualidade, sustentado 
pela interpretação segura das protagonistas. Elas conseguem 
manter – e passar – o clima da peça, misto de comédia e 
drama, sem perda do ritmo, a despeito das muitas histórias 
e personagens que contam e interpretam, saltando de um 
gênero a outro sem derrapar na qualidade.  Desta forma, 
Socorro e Zaninha, comadres, carpideiras e centenárias, dão 
conta de suas vivências nessa que é uma das mais antigas 
profissões do mundo, com registros que remontam ao Egito 
Antigo e à Grécia Clássica.

Assistindo As Centenárias, peça escrita por Newton 
Moreno e dirigida por Aderbal Freire-Filho, com Marieta 
Severo e Andréa Beltrão, dou-me conta de como o Nordeste 
é culturalmente rico, verdadeiro repositório de manifestações 
artístico-populares que foram trazidas pelo colonizador. 
A carpideira é uma dessas manifestações que conseguiram 
sobreviver no mundo globalizado graças ao povo do interior 
nordestino. Confesso que nunca tive muita coragem para 
olhar a cara do morto esticado dentro do caixão, posto em 
cima da mesa no meio da sala. Isto não me impedia de ir a 
velórios, apreciar os cantos e os choros das carpideiras e – 
é evidente – a cachaça que rolava a noite inteira, junto com 
o café, bolos, biscoitos e outras guloseimas. Na calçada, ou 
passeio como se dizia, rolava solto o dominó, jogado da 
mesma forma como se fazia em bares e botecos, inclusive 
com gritos e palavrões sem os quais o jogo perdia a graça. 
Lá dentro, as carpideiras garantiam o outro lado do velório, 
firmes no choro e na cantoria ao lado do defunto. 

É verdade que o Nordeste foi a primeira região a ser 
colonizada pelo português. Com o colonizador, vieram todas 
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essas manifestações que permaneceram praticamente intactas 
ao longo de todos esses anos. Boa parte delas tem uma clara 
influência medieval. O cordelista, num só tempo autor, editor 
e intérprete é uma indiscutível reprodução dos menestréis 
que, na Idade Média, iam passando de um lugar para outro, 
contando histórias e levando notícias, acompanhando com 
algum instrumento de corda ancestral do violão. No passado, 
os cordéis tratavam quase sempre de histórias de reis, rainhas, 
princesas, cavaleiros do bem e do mal que vez por outra 
se batiam em justas, assim como contam os romances de 
cavalaria. Posteriormente, o cordelista passou a ser também 
um cronista da vida mundana, quando não uma língua ferina 
a serviço de quem dava mais, como é o caso do nosso Cuíca de 
Santo Amaro, uma espécie de Aretino mulato, que fez nome 
e fama criticando mordazmente os adversários de quem o 
financiava. Às vezes, tinha de passar uns tempos escondido 
para escapar do inevitável desforço físico, ossos do ofício...

Essa influência dos romances de cavalaria se encontrava 
também nas histórias que nos contavam os avós e tios, naquelas 
noites em que as crianças, reunidas ao redor do contador, 
quedavam-se silentes bebendo as palavras. Desta forma, 
viajavam nos maravilhosos cavalos dos valentes príncipes, e 
lutavam com cavaleiros que superavam todos os obstáculos 
para, no final, casarem com a bela princesa. Talvez o melhor 
exemplo dessa preservação esteja no A Pedra do Reino, de 
Ariano Suassuna, que conta a saga tipicamente medieval de 
D. Pedro Dinis Quaderna, seus ancestrais e descendentes na 
incessante luta pelo reino. Também na música de Elomar 
Figueira de Mello, prenhe de tiranas, puluxias e cantigas, 
muitas das quais feitas num português arcaico difícil de 
entender. 

O teatro de mamulengos, espécie de teatro de bonecos 
feitos com materiais comuns (papel de embrulho, cabos de 
vassouras, tintas, pincéis, roupas velhas etc.), é outra dessas 
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manifestações. Os bonecos interagem com o público fazendo 
e respondendo perguntas, mais ou menos da forma como 
a Igreja Católica fazia na Idade Média para difusão de sua 
doutrina e atração de fiéis. Podemos ainda destacar os pastoris, 
originariamente representações estáticas do nascimento de 
Cristo (presépio ou lapinha) que depois adquiriu a forma 
animada em que os pastores cantam loas. Para encerrar, o 
vistoso Reisado, com suas indumentárias cheias de brilho 
com espelhos, fitas e areias brilhantes, que festejam o Natal e 
a festa de Reis. 

Agora, alguns brindes por conta das carpideiras: “Me casei 
com uma velha pra livrá de filharada/mas o diabo da velha 
teve dez de uma ninhada/ô mana deixa eu ir, ô mana deixa eu 
ir/ô mana deixa eu ir esse côco embolá.”“Uma incelença que 
foi pro paraíso/adeus irmão adeus até o dia do juizo/adeus 
irmão adeus até o dia do juizo.”“Meu São Pedro, meu São 
Pedro/Piedade dessa alma/que a vida deixa agora/e no céu 
pede morada/São José que moda é essa/de cuié e panelinha/
onde tem tanta muié/home não vai na cozinha.”
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SOBRE FRIDA KAHLO

Entendo que arte é uma questão de interação entre o autor 
e cada uma das pessoas que veem, assistem, leem ou ouvem. 
Algumas obras nos tocam diretamente sem que saibamos 
explicar exatamente por quais razões. E não adianta ir atrás 
dos críticos. Afinal de contas, eles trabalham com parâmetros 
pré-estabelecidos e, muitas vezes, estão comprometidos com 
grupos, escolas etc. O homem comum, mero amante da arte, 
se guia apenas e tão-somente pela sensibilidade que lhe diz 
se deve ou não apreciar e aplaudir. Como exemplo desse 
abismo entre o cidadão comum e a crítica, costumo citar 
Pablo Picasso. Não me diz nada. Isto não quer dizer que não 
reconheça a sua importância para as artes plásticas do século 
XX. Não.

Significa, isto sim, que não me toca. Só isso. Problema, 
se há, é meu, não da crítica especializada e dos conhecedores 
de arte. Reconheço e aplaudo, por exemplo, a importância 
política de “Guernica”, obra engajada e que ficará por muito 
tempo como a materialização de uma denúncia contra a 
violência e a estupidez da guerra – sob esse aspecto, tudo bem. 
Tão bem que já a visitei, lá na sua sala no Reina Sofia, duas 
vezes, uma delas para levar minha filha. Isto porque entendo 
ser uma obra que marca um tempo e, como tal, deve ser vista 
e, se for o caso, admirada. Daí a gostar vai uma longa, imensa 
distância. Guernica simplesmente não me toca. Bem, isto é só 
um exemplo e tem como escopo deixar clara a maneira como 
entendo arte. Se não tivesse lido um sem-número de coisas 
sobre o quadro e sua história, não conseguiria dizer o que ele 
representa. 

Pois bem, nesta semana que se finda, recebi do meu 
querido amigo de Belém um Powerpoint sobre a inolvidável 

29.05.2009



64

mexicana Frida Kahlo. Na verdade, um breve resumo 
biográfico com imagens de alguns dos seus mais importantes 
quadros, trabalho muito bem feito, ressaltado pela trilha 
sonora, Concerto de Aranjuez. Vi e revi uma, duas, várias 
vezes. Sei que não poucos críticos atacam a sua obra e muita 
gente simplesmente não a suporta. Estou do lado oposto. 
Acho, simplesmente, que ela não é apenas a grande pintora 
mexicana do século XX. Minha admiração me leva mais longe. 
Ela é uma das maiores pintoras de todo o mundo, em todos 
os tempos. Exagero? Bem, o coração tem razões que a própria 
razão desconhece. Um dos meus mais acalentados projetos é 
exatamente o de ir a Ciudad de Mexico, visitar a Casa Azul, 
andar pelas dependências da casa onde Frida viveu. Tá difícil 
de concretizar porque não aceito me submeter às exigências 
do governo mexicano para a emissão do visto. 

Meu posicionamento nisso é radical. Não posso ir a um 
país que exige conhecer detalhes da minha vida; impõe-me 
sair de Salvador para ir a uma ou duas cidades aqui no Brasil 
a fim de ser submetido a uma humilhante entrevista. Ante o 
impasse, coloquei meu projeto na geladeira e fico aguardando 
o momento em que as autoridades mexicanas vão aprender 
a respeitar os cidadãos de outros países. Notem que o Brasil 
não submete os mexicanos que aqui queiram entrar a tais 
vexames. Isto não me impede de continuar admirando Frida 
e sua tocante obra, calcada na dor e no sangue. Lembro 
que, em março de 2006, de passagem por Lisboa, tomamos 
conhecimento que no Centro Cultural de Belém havia uma 
exposição de e sobre Frida Khalo, com peças do valioso acervo 
do Museu Dolores Olmedo Patiño. Partimos para o Centro e 
passamos horas vendo de perto algumas das mais importantes 
das suas obras, inclusive a emblemática “Coluna Partida”. Ao 
sair da exposição, sentia-me leve e realizado. Dela afirmou 
Carlos Fuentes: “Frida encontrou a maneira de pintar a dor, 
de permitir-nos ver a dor e, com isso, refletir a dor do mundo 
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(...) não deixa de ser um símbolo da esperança, do poder, da 
capacidade de encher-nos de forças para um setor variado de 
nossa população que passa por condições adversas.”

Viveu pouco: apenas 47 anos, boa parte dos quais em 
camas hospitalares e varada de dores. Tinha somente 18 anos 
quando sofreu o acidente de ônibus que lhe lesionou o corpo 
e a alma de forma brutal. Não se deixou sucumbir e começou 
a pintar para aliviar a dor. Sua vida pessoal é conhecida. 
Marcada por forte ideário político, símbolo do feminismo e 
da liberdade, militou no partido comunista mexicano, casou e 
viveu por 25 anos um tumultuado casamento com o muralista 
Diego Rivera. E ainda teve tempo e meios de se tornar amante 
de Trostky, que então vivia no México, fugindo da sanha 
stalinista. Foi tema de um belíssimo filme, Frida, dirigido 
por Julie Taymor e protagonizado por Salma Hayek. Pelo 
papel, a atriz foi indicada ao Oscar em 2003. O filme ganhou 
dois prêmios, o de maquiagem (perfeita) e de trilha sonora. 
Merecidíssimos. 

No meu imaginário, a vida e obra de Frida se fundem de 
tal forma que não sou capaz de separar uma da outra. Limito-
me, simplesmente, a assumir meu lado tiete, lembrando 
sempre de duas de suas frases antológicas: “Eu bebia para 
afogar minhas mágoas. Mas as malvadas aprenderam a 
nadar.” Aos que tentavam classificá-la como representante do 
surrealismo, respondeu: “Acreditaram que eu era surrealista, 
mas não o era. Nunca pintei meus sonhos. Pintei minha 
própria realidade.” Vale!
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SOBRE CHORO & LÁGRIMAS

A proposta desta Sexta é a abordagem de um tema bem 
delicado. Chorar é uma das mais fortes sensações que uma 
pessoa pode viver. O riso  vem e vai sem deixar praticamente 
nada; o choro, não. Traz um alívio ao peito como se a pessoa 
tirasse de dentro de si um peso opressivo. O choro é como 
uma torrente que nasce lá no íntimo e  explode sem que 
tenhamos forças nem meios para segurá-lo.  

Noutros tempos, o simples fato de ser do sexo masculino 
era um tormento. Havia um estúpido princípio que 
funcionava como instrumento de tortura. Era o famoso – e 
odiado – “homem não chora”. Aquilo era, simplesmente, 
uma iniquidade. Se batia a vontade de extravasar, de chorar, 
as crianças tinham de sair correndo em busca de um canto 
escondido para não serem vistas em lágrimas; depois, tinham 
de lavar o rosto e reaparecer como se nada tivesse acontecido. 
Era o cúmulo. Chorão assumido, confesso que muito sofri 
por ter de esconder lágrimas. Felizmente, as coisas mudam 
e, muitas vezes, para melhor. Atualmente, chorar é coisa de 
homem – e de mulher também. Desta forma, já não se censura 
quem libera as lágrimas e, assim, solta a emoção para depois 
sentir um agradável torpor, uma leveza. 

Chora-se por tudo. Afinal de contas, ninguém tem porque 
segurar a dor ou a alegria. Tem mais é que soltar. Chora-se 
pela morte do ente querido, pelo nascimento do filho, pelo 
fim do namoro, pela dor de uma pancada física ou moral, pelo 
êxito, pelo fracasso e por um sem-número de razões. Às vezes, 
a torrente é tão grande que o melhor é ficar sozinho para 
liberar o que vai n’alma, em forma líquida e da maneira mais 
demorada e completa possível. Meu orientador de pesquisa, 
um raro americano que não era arrogante, contou-me uma 
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experiência terrível. Fazia sua pesquisa de campo na Uganda de 
Idi Amin. O tema da tese de doutorado era alguma coisa sobre 
relações de poder. Num dado momento do trabalho, percebeu 
estar numa espécie de macabra corrida de obstáculos. Logo 
depois de entrevistar um líder tribal ou chefe político, recebia 
já na localidade seguinte a notícia de que haviam sido mortos. 
Instalou-se dentro dele uma sensação de pânico, alimentada 
por um acendrado medo. Consciente daquilo, buscava 
desesperadamente completar o plano de trabalho e escapar 
daquele país aterrador. Quando, finalmente, conseguiu 
chegar à Tanzânia, onde se sabia seguro, buscou um hotel e, 
assim que sentou na cama, as lágrimas irromperam com toda 
a força e por várias horas sem que conseguisse contê-las. Toda 
a sua bagagem intelectual e emocional não foi capaz de sequer 
interromper o choro. Evidente que ele estava extravasando, 
soltando toda a tensão acumulada durante dias e dias do mais 
puro horror. Tanto assim que, ao final, sentiu o corpo leve, 
cansado e meio sonolento e – se é possível usar a expressão – 
feliz. Naquela noite, dormiu como raras vezes em toda a sua 
vida...

Em tempos idos, gostava da letra de um samba meio 
filosófico que dizia mais ou menos assim: “enxuga a lágrima, 
faça um sorriso/mostra a essa gente que é feliz.” O tempo 
passou. Acumularam-se dores, alegrias, vitórias, derrotas e, 
no final, uma lição imorredoura: ninguém precisa enxugar 
nem esconder lágrima, nem tão pouco mostrar a quem quer 
que seja que é feliz. Afinal de contas, somos o que somos; não 
precisamos mostrar aos outros aquilo que se presume que 
eles querem que sejamos. Se alguém busca o meu ombro para 
chorar, já não procuro inúteis e vazias palavras de consolo. 
Limito-me a abraçar essa pessoa com força para que ela sinta 
que tem uma pessoa ao seu lado. Se for o caso, até estimulo 
para que chore mais e mais até vir o alívio e o conforto. 
Afinal, como é que se pode consolar alguém de uma perda? 
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Com palavras? Mas que palavras? Palavras podem preencher 
o buraco aberto no peito pela dor? Claro que não. Só o tempo, 
o único bálsamo para as dores da alma, pode fazer cicatrizar 
tais feridas. Palavras? Ora, palavras o vento leva...

    E as lágrimas que rolam por força das grandes emoções? 
Daquelas que nos apanham no contrapé sem que estejamos 
preparados? Quem não teve a enorme alegria de sentir a 
garganta apertada e as lágrimas quentes correndo pelos 
cantos dos olhos, abrindo sulcos nas faces só porque recebeu 
uma notícia inesperada, contemplou uma paisagem, um 
quadro, uma escultura, leu a passagem de um livro, a letra 
de uma música, viu um filme, uma peça ou, simplesmente, 
contemplou uma flor solitária ou uma criança brincando, 
imersa no seu mundo?

    Fim. Daqui a pouco, vou ver Ana Botafogo dançar 
Floresta Amazônica, de Villa-Lobos. Se vou chorar? Não sei...
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UMA ÁRVORE NA CHUVA

As águas me fascinam. As dos lagos, plácidas ou encapeladas 
pelo vento que sopra nos finais de tarde, como se assanhando 
os cabelos de uma mulher faceira e sestrosa; as dos rios, 
lépidas no curso irreversível em demanda do mar, formando 
quedas e cachoeiras que despencam espumando para que o 
caudal siga seu rumo; as das baías, de dupla personalidade, ora 
tranquilas, ora revoltas capazes de provocar tragédias e dores; 
as das geleiras, que se formam em pequenos lagos ao pé dos 
glaciares, guardando os pedaços  de gelo que se desprendem 
ruidosamente para, aos poucos, voltarem ao estado líquido; as 
do mar, no seu incessante ir-e-vir, unindo e separando homens 
e continentes e sem as quais a humanidade dificilmente – ou 
nunca – atingiria o estágio que alcançou.

 Fica esclarecido que também não sou infenso a outro tipo 
de águas, sejam elas destiladas ou fermentadas. Entretanto as 
prediletas, as que mais encantam, são as da chuva, ora intensas, 
torrenciais e de curta duração; ora miúdas, insistentes, capazes 
de durar dias. Às vezes, é verdade, uma angústia invade a alma 
ao lembrar que aquela chuva que enleva é a mesma que derruba 
barrancos, destrói casas, mata pessoas e faz aumentar o número 
dos sem-teto. Uma dúvida sempre fica martelando o cérebro: 
seriam as chuvas as grandes culpadas de tantas tragédias? 
Ou, na verdade, seria a desídia dos gestores, que teriam a 
obrigação de garantir as condições mínimas para uma vida 
digna àqueles que são sempre as vítimas? No meu imaginário, 
a chuva tem também uma forte e gostosa lembrança de tempos 
idos. Poucas coisas tão marcantes quanto jogar bola sob a 
chuva, especialmente quando o terreno estava enlameado e as 
quedas e tombos eram certos a cada corrida e a cada parada. 
Claro que nunca passou pelas nossas cabeças infanto-juvenis 
a possibilidade de uma fratura ou acidente assemelhado. (Para 
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falar a verdade, não recordo nenhum incidente da espécie 
– recursos de memória seletiva que guarda o que convém e 
esquece o que não interessa?)

Sim, mas que tem toda essa conversa de “cerca-leão” sobre 
águas? Boa pergunta porque a ideia é falar de uma árvore, uma 
imensa e bela árvore de tronco imenso e copa muito maior 
ainda. Explicando. Com braços e ombros eriçados por dezenas 
de agulhas de acupuntura, fechei o livro – tema pesado, refexões 
de um homem desempregado que é surpreendido com o fato 
de seu primeiro filho ser portador da Síndrome de Down –, 
concentrei toda a atenção na chuva e no vento que atiravam 
ao vidro da janela fechada. Bem em frente, a magnífica árvore. 
Verdadeiro milagre! No centro da devastada Salvador, talvez 
a capital brasileira com menor cobertura vegetal, ali em plena 
Garibaldi, por trás de um imenso edifício, reinando absoluta 
numa espécie de reserva, mancha verde espremida entre os 
colossos de concreto, a majestosa árvore. Pelo diâmetro do 
tronco, é possível inferir que ela talvez já estivesse ali antes da 
chegada do colonizador; talvez tenha visto os índios retirarem 
Diogo das águas do Rio Vermelho e – quem sabe? – o casamento 
com Catarina. Testemunha silente das transformações sofridas 
ao longo de séculos pela velha Salvador de Jubiabá, Balduíno, 
Maria Clara, Tereza Batista, D. Flor, Vadinho, Pedro Arcanjo, 
Quincas e Quitéria. Por quanto tempo ainda ela será preservada 
e respeitada pelos vorazes empreiteiros? Não importa. Sua 
presença é, também, um raio de esperança de que nem tudo 
está perdido. 

Sentindo-me livre, transporto-me para o lado de fora, 
para a chuva que cai forte, para o vento que chicoteia as gotas 
na vidraça, mas, sobretudo, para o colosso vegetal, prenhe 
de vida. A chuva se espalha por suas folhas, que depois a 
despejam sobre o solo como se outra chuva fosse. O verde da 
folhagem que forma a imensa copa brilha sob a luz da manhã. 
E começa o bailado que envolve e emociona. O tronco sólido, 
firmemente preso ao solo, praticamente não se mexe. Galhos e 
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folhas, não. Ao impacto do vento forte que sopra do mar, giram 
esvoaçantes para a esquerda e, logo em seguida, retornam ao 
ponto de origem para reiniciar a dança. Devaneio tentando 
captar a possível mensagem que a árvore queira passar. De 
um lado o tronco, a base, não se altera: mantém-se firme e 
impávido, como se não se submetesse a injunções e pressões, 
dono absoluto do seu espaço e da sua verdade. De outro lado, 
ramos e folhas são transigentes, cordatos, mas também não 
abrem mão se suas posições: o vento empurra os galhos, eles 
cedem, vão no embalo da força mas voltam logo em seguida, e 
assim ficam indefinidamente; a submissão é enganosa, apenas 
aparente. 

No final, prevalece a força do conjunto: o tronco que não 
recua, não se mexe e não se dobra; galhos e folhas que parecem 
se submeter, recuam, dobram-se mas logo logo retomam suas 
posições enquanto o vento vai em frente a buscar sabe-se lá 
o quê. Ou não seria nada disso? Teria outra lição que não fui 
capaz de entender? Ou não teria lição alguma, apenas o bailado 
fantástico de uma imensa e copada árvore ao ritmo do vento e 
da chuva? Para aumentar o fascínio, Goreth, a acupunturista, 
conta que tem a árvore ali nos fundos da clínica como uma 
espécie de amuleto. Explica que todos os dias, religiosamente, 
passa alguns minutos contemplando-a. Ensina que ela tem um 
ciclo próprio; que deixa suas folhas amarelecer e cair em época 
distinta do outono; mais ainda, pouquíssimos dias depois do 
desfolhamento, já é possível apreciar o rebrotamento que dá 
início ao novo ciclo de vida e pujança. Árvore mágica, árvore 
bela, quem és tu?

 Ah, só para registrar: A Floresta Amazônica, coreografia de 
Dalal Achcar, música de Villa-Lobos, com o Ballet do Theatro 
Municipal do Rio de Janeiro, encabeçado por uma jovem, 
vaporosa e encantadora, Ana Botafogo, e seu partner Francisco 
Timbó, dispensa palavras e adjetivos. É demais! Pena que a 
turnê tenha se limitando a Belo Horizonte, Recife e Salvador. 
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MANIA DE GUARDAR COISAS

Tenho a impressão de que o homem é um animal 
especialmente devotado a acumular e guardar coisas. Claro 
que outros espécimes do reino animal, alguns roedores e 
aves, também são inclinados a essa prática de juntar tralhas. 
Assim vamos juntando livros, roupas, discos, recortes de 
jornais, revistas, lembranças e ralhas mil. De uma forma ou 
de outra, acabamos por nos tornar colecionadores. Um belo 
dia, damo-nos conta de que os espaços em casa começam a 
rarear. Ainda assim, insistimos em manter todas as coisas 
que atravancam armários e estantes, alegando muitas vezes 
uma pretensa necessidade de vir a usá-las em alguma ocasião. 
Em tais condições, ai de quem tenha a ousadia de sugerir um 
descarte. Impossível! 

Claro que não se está falando de pessoas como Zé Mindlin. 
Não. Este começou a colecionar livros, tornou-se bibliófilo e 
acabou por montar talvez o mais precioso acervo particular 
do Brasil, aí incluídas inúmeras primeiras edições, livros raros 
etc. Ao fim, tudo devidamente catalogado, abriu as portas ao 
público para consultas e pesquisas. Portanto, não é desses que 
se quer tratar, mas de outro tipo de colecionador mais comum, 
uma categoria da qual, de uma forma ou de outra, quase todo 
mundo faz parte. Li, certa vez, o depoimento de um sujeito 
a quem se atribuía ter a maior e mais completa coleção de 
discos de jazz do Brasil. Esses discos estavam avaramente 
guardados na casa do possuidor e a eles quase ninguém tinha 
acesso, exceto alguns raríssimos amigos, também iniciados 
no mundo jazzístico. Dizia o personagem que eram tantos 
os discos que, se ele se dispusesse a ouví-los, teria de passar 
alguns anos somente a fazê-lo. Imaginem! Para completar, 
cabe dizer que se tratava de um homem com setenta e uns... 

19.06.2009
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Depois de ler a tal entrevista, fiquei a matutar sobre a questão. 
Afinal de contas, para que juntar essas coisas? 

Durante anos guardei recortes de quase tudo que se 
publicava sobre temas como devastação da Amazônia, Projeto 
Jari e Mineração Rio do Norte. Isto sem falar nos discos, 
nos livros e nas revistas que eventualmente traziam alguma 
reportagem que entendia digna de ser guardada. Enquanto 
aumentava o acervo, sentia que os espaços iam desaparecendo 
e impossibilitando manter qualquer tipo de ordem; afinal de 
contas, no afã de ocupar todos os espaços possíveis, o jeito 
era amontoar as coisas. Quando nos mudamos para Salvador, 
foram caixas e caixas atulhadas com todo esse acervo. Por 
elas, paguei armazenamento até surgir a possibilidade de 
abrí-las e “arrumar” o conteúdo na nova moradia. Com o 
advento do CD, acabei ficando sem toca-discos, mas mantive 
os “bolachões” porque entendia que eles, mesmo tomando 
um espaço enorme, eram preciosos. Aí entrava o componente 
emocional: as maravilhosas capas de Elifas Andreato, as capas 
autografadas, os recebidos de presente, os que representavam 
determinados momentos da vida e por aí adiante. Com relação 
aos livros, mais ou menos a mesma coisa. De um modo geral, 
eram guardados porque um dia poderiam ser consultados ou, 
até mesmo, relidos. Eventualmente, descartava alguns dos 
técnicos porque ficavam defasados ante a fúria legisferante dos 
nossos parlamentares. Quanto aos outros, nada. Era preciso 
guardá-los. 

 	 Vida que segue, um dia abro o jornal e tem uma matéria 
com um sujeito que montara com doações e fazia funcionar 
uma biblioteca no bairro de Brotas. Interessei-me, procurei 
informações para saber até onde era verdadeira aquela história. 
Confirmada a seriedade do negócio, resolvi, mesmo com o 
coração doendo, dar uma baixa na minha preciosa biblioteca 
para reforçar o acervo do nosso amigo ali da Cruz da Redenção. 
O brilho do seu olhar e a evidente alegria ao receber a doação 
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me comoveram. Aí se rompeu o dique. Localizei mais algumas 
bibliotecas de centros comunitários e associações de bairro e 
acabei dando uma violenta baixa no acervo. Em seguida, adotei 
a política de passar em frente, de preferência entre os amigos, 
os livros que vou lendo. Maravilha! Acabei me desapegando 
porque senti que fazendo girar os livros, estava possibilitando 
que mais e mais pessoas lessem. E isto é muito bom. 

Com os discos, não foi muito diferente. Descobri uma 
senhora doente que adorava música, especialmente a brasileira, 
mas não tinha como comprar discos embora tivesse uma 
boa eletrola. Pensei, pensei, sofri, mas enfim tomei a decisão. 
Quanta alegria ela demonstrou ao manusear tudo aquilo, 
fazendo referências às preciosidades que ia descobrindo. 
Pronto, fiquei vacinado. Restava o acervo de recortes. Inúteis 
por duas razões: hoje se encontra quase tudo na Internet e, a 
mais importante, a certeza de que, quando precisasse de um 
deles, não me lembraria da sua existência. Resultado? Juntei 
todas as pastas, sentei no chão e comecei o doloroso processo 
de rasgar toda aquela papelada e colocar nos sacos. Gastei um 
bom tempo nesse parto/catarse. Desde então, já não tenho 
problemas de espaço e me sinto bem mais livre e leve. Evidente 
que mantenho alguns livros considerados imprescindíveis 
(Machado, Eça, Tolstói, Euclides da Cunha, Oriana Falacci, 
entre outros poucos). Nada garante que amanhã não sigam 
em frente. Ocorre-me a pergunta: por que guardar coisas que 
podem ser tão úteis a outras pessoas se para nós só servem para 
alimentar o sentimento de posse e ocupar espaços? 

 Por que este tema nesta Sexta? A resposta é simples: dividir 
com meus poucos amigos uma experiência que pode ser útil ou 
servir apenas como um depoimento de quem gosta de livros e 
discos – mas não ao ponto de mantê-los em cativeiro. E tenho 
dito.
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SOBRE FAMOSOS & VIDA PRIVADA

Fico a imaginar o quão difícil deve ser para as pessoas 
públicas conseguirem administrar suas vidas privadas, 
preservando-as da curiosidade de fãs e bisbilhoteiros. Claro 
que não me estou referindo aos “famosos”, que pagam para 
aparecer e costumam telefonar para os repórteres a fim 
de que sejam “flagrados” em determinados lugares e em 
determinadas situações, garantia de páginas em jornais e 
revistas. Não. Refiro-me aos artistas, atletas, escritores que 
procuram a todo custo separar a vida pública da privada, 
preservando a intimidade, os filhos e os companheiros. 
Tempos atrás, coincidiu de viajar na poltrona ao lado de 
Margareth Menezes, talvez a mais discreta e reservada de 
todas as atuais estrelas da música na Bahia. Educada, bem-
informada e atenciosa, não se furtou em bater um papo desses 
de viagem em que se fala de tudo e acaba não se falando de 
nada. Quando veio à baila a questão da privacidade, ela foi 
enfática e, embora reconhecendo a questão do assédio e da 
curiosidade, deixou bem claro que não admite nem permite 
qualquer tipo de intromissão na sua intimidade. 

Reconheceu que não é fácil, mas que tem conseguido. 
Parece-me que tem razão, pois não me lembro de ter lido 
ou ouvido qualquer comentário a seu respeito que não fosse 
sobre a carreira, planos de futuros lançamentos, shows etc. 
Notem que ela é uma mulher corajosa: como figura pública, 
não se omite de emitir opiniões sobre assuntos de interesse 
coletivo sempre que é chamada para tal. Sobre o tema 
privacidade, lembro que Sócrates saiu do Brasil para ir jogar 
na Fiorentina. Antes de viajar, deu entrevistas falando da 
maravilha que era Florença e da educação que poderia dar aos 
filhos. Voltou muito mais cedo do que esperado, assustado 
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com o assédio: jornalistas chegavam ao ponto de se acercarem 
de sua mesa onde quer que se encontrasse e, sem qualquer 
cerimônia, cheiravam os copos servidos para conferir se era 
bebida alcoólica ou não. É terrível. 

Outro aspecto mais interessante é quando admiradores 
misturam o público com o privado e passam a repudiar ou 
criticar a figura pública por seu comportamento íntimo. Tive 
um amigo muito querido que costumava criticar acerbamente 
Tom Jobim. Não havia argumento que o fizesse aceitar 
a genialidade do Maestro Soberano, o maior compositor 
brasileiro do século XX. Não tinha jeito. Para ele, Tom não 
prestava porque teria o hábito de “cantar” – e eventualmente 
ir para a cama com – as mulheres dos amigos. Ele se recusava 
a ver o artista, o músico excepcional além do homem.  
De qualquer forma, já ficou pacificado  que “cantar” é um 
direito inalienável; aceitar ou recusar a “cantada” também é 
um direito inalienável e ficamos todos em pé de igualdade. 
Um ex-colega, lá em Belém,  vivia pichando e denegrindo 
Martinho da Vila, a quem chamava de “Martírio da Vila”. 
Para ele que se dizia admirador de samba e sambistas, tudo 
que Martinho fazia era porcaria. Como não me conformava, 
replicava indicando coisas que achava e continuo achando da 
melhor qualidade (Disritmia; À Volta da Fogueira; Kizomba, 
Festa da Raça; Aruanã Açu; Negros Odores, por exemplo). 
Porém, ele insistia nas críticas ácidas e absurdas. Finalmente, 
um dia confessou porque detestava Martinho: tinha sido 
sargento do exército. Pode? 

Li em algum lugar que Deus quando quer castigar 
determinadas pessoas, dá-lhes poder ou fama ou dinheiro ou 
tudo junto. Isto me ocorre agora com a estranha e fulminante 
morte de Michael Jackson, com apenas 50 anos. Confesso 
que nunca fui seu admirador, mas não posso deixar de 
reconhecer que, além de dançarino excepcional, tinha um 
grande carisma e empatia com o público. Pois bem. Com um 
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pouco de reflexão, tem-se a impressão de que seu castigo foi 
exatamente o talento e a fama. Homem extremamente tímido, 
açoitado por uma imprensa ávida de escândalos, acabou por 
ficar sozinho, curtindo uma terrível solidão que se agravava 
na razão direta das suas dificuldades financeiras. 

Noutras vezes, são os desacertos da vida privada que 
acabam por liquidar carreiras brilhantes. Tanto no meio 
artístico como no esportivo, boa parte das estrelas vem das 
classes menos abastadas e com valores menos estruturados 
e arraigados. Se fizermos um rápido processo de empatia, 
poderemos entender as atitudes que muitas delas tomam, 
muitas vezes até encerrando a carreira antes do tempo. 
É. Como se pode ver, estamos tratando de uma questão 
complicada, que poderia comportar até uma tese. 

***
Para encerrar sem sair do tema: neste ano, ocorre o 

centésimo aniversário da morte de Euclides da Cunha, escritor 
brasileiro que nos legou uma obra monumental e o livro que, 
sem favor, figurará sempre entre os 10 mais importantes de 
toda a história da nossa literatura. Pois bem, o homem que foi 
capaz de escrever, burilar e corrigir à mão todos os exemplares 
da primeira edição do seu livro maior não conseguiu sopitar 
as frustrações pessoais de uma vida atribulada: neto de 
traficante de escravos (profissão digna na época), ficou órfão 
aos três anos de idade e acabou morrendo com apenas 43 anos 
simplesmente porque resolveu enfrentar a bala o amante de 
sua mulher. Ocorre que este era um tenente do exército que, 
mais hábil, matou-o. Dotado de raro talento, viveu, a rigor, 
menos de 20 anos posto que começou a viver de verdade 
aos 24 anos, quando saiu da Escola Militar. Arredio, quieto, 
intransigente com seus princípios, especialmente quando se 
tratava da República. Pois bem, o escritor que nos deu Os 
Sertões não teve o equilíbrio necessário para equacionar e 
administrar suas amarguras e tribulações. 
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Somente para lembrar e registrar um pouco da genialidade 
do Euclides:

“Fechemos este livro. Canudos não se rendeu. Exemplo 
único em toda a história, resistiu até ao esgotamento completo. 
Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do termo, 
caiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram os seus últimos 
defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um 
velho, dois homens feitos e uma criança, na frente dos quais 
rugiam raivosamente 5 mil soldados.” (In Os Sertões, obra 
completa de Euclides da Cunha, fla. 488, Cia. José Aguilar 
Editora, 1966).
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AS MULHERES NO DOIS DE JULHO

“Era no dous de julho. A pugna imensa 
Travara-se nos cerros da Bahia... 

O anjo da morte pálido cosia 
Uma vasta mortalha em Pirajá...”

(Ode ao Dous de Julho, de Castro Alves)
 
Ontem se comemorou com o já tradicional desfile dito 

cívico mais um aniversário do 02 de julho de 1823, quando 
os portugueses de Madeira de Melo foram definitivamente 
expulsos do território brasileiro. Originariamente, o desfile, 
realizado pela primeira vez em 02 de julho de 1824, começou 
de forma irreverente, uma espécie de protesto. O povo colocou 
um índio em cima de uma velha canhoneira portuguesa e 
refez a entrada pelo mesmo caminho usado pelas tropas 
vencedoras. Comemoração com jeito de protesto, porque o 
povo sabia muito bem que nada mudara para as classes mais 
baixas. Findas as escaramuças, as elites locais e portuguesas 
se reconciliaram, a escravidão continuou, as promessas não 
foram cumpridas e a vida seguiu seu curso, tudo perfeitamente 
previsível. 

Não resta dúvida de que o Dois de Julho é uma festa 
tipicamente popular. As pessoas vão às ruas com suas melhores 
roupas; as crianças, vestidas dos heróis; todos prontos para 
ver desfilar o carro dos caboclos, os desfiles militares, as 
fanfarras escolares etc. Noutros tempos, era marcado pela 
presença de figuras como Cosme de Farias, fundador da Liga 
Bahiana contra o Analfabetismo, que desfilava distribuindo 
sua cartilha. Hoje se pode dizer que existem dois desfiles. 
O do povo é livre, espontâneo, festivo. E o dos políticos é 
formado por verdadeiras ilhas com cada grupo protegido 

03.07.2009
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e isolado por seus próprios seguranças. Este ano, a festa foi 
mais ou menos democrática já que sobraram, com maior ou 
menos intensidade, vaias para todos eles. Para o alcaide, a 
homenagem foi especial. Confundiram ovação com “ovada”: 
além das vaias, tacaram ovos em cima de Sua Excelência.  
O revide foi imediato e sobrou pancadaria para todo lado. 

Aproveito o tema para prestar uma homenagem à 
mulher baiana e, por extensão, a mulher brasileira. Claro que 
num movimento de características tipicamente populares, 
em que os agrupamentos não-regulares tiveram tanta ou 
maior importância que as tropas dirigidas pelo mercenário 
Labatut, inúmeros heróis ficaram no anonimato ou sofreram 
questionamentos, como foi o caso do corneteiro Lopes. Mas 
a negra Maria Felipa, mulher de grande beleza e coragem que 
começa a ser resgatada, merece uma referência pelo inusitado 
trabalho de resultados espetaculares. Estrategista nata, bem 
articulada e informada, descobriu que 42 embarcações 
estavam ancoradas na ilha de Itaparica e se preparavam para 
uma batalha naval no dia seguinte em Salvador. Liderando 
um grupo de mulheres, Maria Felipa atraiu os marujos 
portugueses, embriagou-os e induziu-os a tirar as roupas. 
Bêbados e nus, cerca de 60 homens foram surpreendidos 
por uma bem-aplicada surra de cansanção. Na sequência, os 
barcos foram queimados.  Surra de cansanção para quem, 
excitado, esperava uma noite de amor é dose! Por essas e 
outras é que tanto admiro e respeito Maria Felipa. Só mesmo 
mulheres para criar e executar um plano desses. É. É. Só de 
pensar, sinto a pele coçar... Ah, as mulheres!

*** 
Com uma comissão de frente formada por Manuel 

Vásquez Montalbán, Rosa Montero e Carlos Zafón, a nova 
literatura espanhola pode enfrentar tranquilamente a passarela 
das letras porque os aplausos serão muitos e merecidos. Não 
há como não aplaudir. Acabo de ler o novo livro de Zafón,  
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O Jogo do Anjo (Objetiva, 416 páginas). O mínimo que se pode 
dizer é que é muito bom. É o segundo da tetralogia iniciada 
com A Sombra do Vento. Como no anterior, a Barcelona 
dos anos 20 não é apenas um cenário onde se desenrola a 
história. É muito mais. É, também, um personagem. Também 
presentes em O Jogo o Cemitério dos Livros Esquecidos e a 
Livraria Sempere. Se no anterior o enredo se desenrolava a 
partir da visão de um jovem,  neste o protagonista é o escritor 
David Martin, que termina por se envolver numa trama cheia 
de antigos segredos, intercalados por lances de amizade, 
paixão e, sobretudo, pela devoção aos livros. Ao lado de 
David, também pontuam o escritor, jornalista e dândi Pedro 
Vidal; Cristina e Isabella, personagens femininas construídas 
com carinho e esmero; e o misterioso editor Andréas Corelli, 
que contrata Martim para escrever um livro para servir de 
base a uma nova religião. O realismo mágico se faz presente 
a todo instante e funciona de forma perfeita. Isto dá ao livro 
dinamismo e ritmo que nos apanham já nas primeiras páginas 
e nos conduzem pela trama quase sem nos permitir tomar 
fôlego. Vale!
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ROBERTO CARLOS – 50 ANOS

 E o que rola são as comemorações dos 50 anos da vida 
artística de Roberto Carlos. Confesso que ele nunca foi santo 
da minha veneração. Surgiu no meio do que pode ter sido 
a mais brilhante fase da canção brasileira. Os das antigas 
eram ótimos e enchiam todos os espaços do meu santuário, 
com destaque para entidades como Sílvio Caldas, Adoniran 
– alguém me explique por que a gente curtia tanto batucar 
em mesa de bar e cantar (?!!) Trem das Onze e Iracema! – 
Pixinguinha, Lupicínio, Tom, Dorival, Gonzagão, Cartola, 
Ataulfo, Nélson Cavaquinho, e tantos outros que assim de 
pronto a memória falha e incorre-se no risco de ser injusto. 

Para complicar, Roberto Carlos resolveu pintar no pedaço 
na mesma época de santos fortíssimos, como Chico, Milton, 
Gonzaguinha, Caetano, Gil, Edu Lobo, Vandré, Paulinho da 
Viola. Óbvio, não tinha como perder tempo com Roberto 
Carlos & Cia., ainda mais que nasceu aí também uma super 
geração de intérpretes (a sua benção, Jamelão!) encabeçada 
pela maior de todas, Elis, a musa que, girando os braços, 
cabelo alto, arrasou no Festival Internacional da Canção 
com Arrastão. Com ela, Nara (quanta saudade daquele 
vozinha pequenina, doce e delicada!), Bethânia, Gal, Clara, 
Beth e outras. Os tempos eram bicudos e a gente vivia sob 
patrulhamento permanente ante o anátema cruel (a benção, 
Castro Alves!) de ser acoimado de “alienado” ou “pequeno 
burguês”. Pô, era um saco! De um lado, a ditadura militar, 
as ameaças, as notícias de torturas e mortes, e a desconfiança 
permanente; de outro, os patrulheiros. Resultado: os novos 
santos tinham reza da boa já que ousavam, disfarçavam e, 
sobretudo, faziam uma música mais apurada, mais rebuscada 
e, é vero, mais inteligente. 

10.07.2009
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Roberto fazia uma música assim meio que ingênua, 
comportadinha, pueril. Além do mais, tinha aquela coisa dos 
apelidos e ditos: “brasa, mora”, “ternurinha”, “Tremendão”, 
“Wandeca”. Para completar, as indumentárias que viraram 
coqueluche: as calças boca-de-sino, que lembravam pata de 
elefante, as botinhas de salto, os cintos largos com fivelões 
enormes, os medalhões e os anéis. Ou seja, o povo da Jovem 
Guarda era, em tudo e por tudo, um bando de meninos 
criados com vó, “afrescalhados”. E a vida seguia. Como  
naqueles tempos não era comum essa coisa de “galera” e 
violência desenfreada, cada um seguia seu rumo; havia espaço 
para todos. Cada um de per si cultuava os santos que queria. 

Passa o tempo e a vida passa, vem o amadurecimento e a 
gente começa a relativizar as coisas, evitando o radicalismo 
estéril. Com duplo sentido ou não, acaba por ter certeza de 
que a verdade e o bom da vida não estão nos extremos, mas 
no meio. Pois bem, a repressão dura, a censura, a violência e a 
brutalidade não conseguiam fazer calar os jovens. Vieram os 
festivais. E aí, pela vez primeira, rendi-me a Roberto Carlos. 
Figura consagrada e com um imenso público de jovens, topou, 
no FIC de 67, defender Maria Carnaval e Cinzas, samba de Luiz 
Carlos Paraná. Esta música se entranhou no meu imaginário 
de tal forma que volta e meio me surpreendo cantarolando-a. 
A letra conta uma história que vai da alegria ao luto no espaço 
de um carnaval. O então líder da Jovem Guarda arrostou 
impávido o público, que o vaiou impiedosamente. A música 
acabou desclassificada na primeira fase. Naquela época, a 
vaia era também uma forma de externar o inconformismo. 
No Maracanãzinho, não se vaiava exatamente a música ou 
o artista. Às vezes, era até em defesa de uma preferência. A 
genial Sabiá, de Tom e Chico, foi apupada porque a preferida 
era Prá Não Dizer que Não Falei de Flores, de Vandré. 

Lá pelos idos de 66, Chico lança Quem Te Viu Quem Te 
Vê, uma ode à dor de cotovelo, ao namoro que finda e fica mal 
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resolvido. Dois anos depois, Roberto vai a San Reno defender 
a canção de Sérgio Endrigo, Canzone per Te, e abiscoita o 
primeiro lugar. Tema? Dor de cotovelo da boa. Apenas para 
lembrar, um comparativo das letras. No último quarteto da 
de Chico: “Hoje eu vou sambar na pista, você vai de galeria/
Quero que você assista na mais fina companhia/Se você sentir  
saudade por favor não dê na vista/Bate palma com vontade, 
faz de conta que é turista.” No refrão da de Endrigo, cantada 
por Roberto: “E tu, tu me dirai/Che sei felice come nom sei 
stata mai/E a un’altra io dirò/La cose che dicevo a te.”  Gente, 
dor de cotovelo é (ou era) coisa séria. E um dos momentos 
impagáveis do processo de diluição é exatamente o expresso 
nas duas canções. Aquele momento em que a pessoa, com 
o coração partido, aquele aperto no lado esquerdo do peito, 
finge que não está nem aí e ostenta aquela insossa “cara de 
paisagem”. 

Bem, embora nunca tenha tido um disco dele ou mesmo 
assistido a um show, passei a dar atenção a algumas das coisas 
que fazia. Acabei descobrindo nele uma sensibilidade especial, 
uma forma sutil de dizer coisas sem descambar para grosserias 
tão em voga nos dias de hoje. Assim, por exemplo, em 
Côncavo e Convexo. Noutra vertente, ainda nesse lado afetivo, 
atacou fundo um dos piores aspectos do comportamento do 
homem brasileiro, segundo as mulheres. Dizem elas que ele 
é econômico nas preliminares e decididamente avarento no 
depois. Vocês já atentaram para a letra de Proposta?  Pois 
ali está tudo aquilo que, em tese, as mulheres querem dos 
homens: longas preliminares e um depois cheio de carinho e 
atenção. Portanto, aplausos para o cinqüentenário artístico/
musical de Roberto Carlos
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HAMLET & WAGNER MOURA

As pessoas iriam ao teatro para ver Hamlet ou Wagner 
Moura, o ator de TV? Respondida a pergunta esta semana: 
o público foi ao teatro por Wagner Moura e também por 
Hamlet. Claro que algumas pessoas deram um jeito de ir 
embora antes do fim. Muitos aproveitaram o intervalo. Nada 
contra. O grande sábio Quincas Berro d’Água já ensinava que 
“cada um sabe de si”. Verdade é que, ao final, a intensidade dos 
aplausos e a empolgação do público indicavam a qualidade da 
montagem de Aderbal Freire Filho, do trabalho dos atores e, 
sobretudo, do extraordinário texto. 

 	 A Sexta faz questão de destacar o magnífico trabalho 
de Tonico Pereira. Acostumados com os atores que ficam 
estigmatizados pelos estereótipos impostos na TV, que 
os obrigam por anos a fio a interpretar um mesmo papel, 
fomos surpreendidos pelo Cláudio de Tonico. Nas falas, nas 
expressões faciais, na forma de se movimentar no palco e em 
tudo o mais, o que se viu foi um banho de interpretação. Um 
Cláudio quase perfeito, com seu cinismo, sua ambição, sua 
falta de escrúpulos, sua amoralidade. Nos mínimos detalhes, 
podia-se perceber a presença de um gigante no palco. 

Fique bem claro que o Cláudio de Tonico não ofuscou 
o excelente Hamlet de Wagner. Não. O que se viu foi uma 
aula de interpretação em cena aberta de dois profissionais 
maduros e qualificados. Não nos iludamos. Hamlet não é 
apenas a história de um príncipe que recebe do fantasma do 
pai a incumbência de vingar sua morte pelas mãos do irmão 
que o envenenara para ficar com sua esposa, a rainha Ofélia. 
As coisas não são tão simples assim. O texto é atemporal e, 
por isso mesmo, de uma atualidade que impressiona. Uma 
das razões para Hamlet permanecer vivo e instigante 400 anos 
depois é exatamente porque discute questões transcendentais 
da alma humana. Trata dos “Gigantes da Alma” de que nos 
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falava Myra y López. Trata do ódio, da inveja, do amor, 
do poder, da ambição, da dissimulação, sentimentos que 
permanecem vivos e vívidos a atormentar os homens e a 
sociedade. Isto é Hamlet. 

A grandeza na tragédia shakespeareana independe de 
cenários, até porque o Hamlet de Shakespeare foi encenado 
inicialmente num tablado. A sua peça segue, nesse aspecto, 
a grande tragédia grega já que cenários e roupas surgiram no 
teatro romano. Dúvidas? Basta visitar o anfiteatro do Epidauro, 
próximo do Mar Egeu, na Argólida, ainda hoje muito utilizado 
para representações artísticas. Esta atemporalidade mostra 
um dos mais interessantes traços do grande legado cultural 
do Ocidente. Impressiona ver como os mitos gregos de três 
mil anos a.C. estão a explicar, em pleno século XXI d.C, 
atitudes e comportamentos das pessoas. É como se um fio, 
forte e invisível, perpassasse por toda a história da civilização 
ocidental, ligando as diversas épocas, dando o sentido de 
continuidade que de certa forma caracteriza este mundo em 
que vivemos. 

Pois bem, o teatro shakespeareano é parte intrínseca desse 
fio. O festejado Harold Bloom atesta: “O motivo mais profundo 
da leitura tem de ser a busca da sabedoria. O saber mundano 
raramente é sábio, ou mesmo prudencial. Shakespeare, o 
maior dos artistas de entretenimento, é também o mais sábio 
dos mestres” (Onde Encontrar a Sabedoria?, Objetiva, 2005, 
pg. 121).  Não se discute a universalidade de Hamlet (1601) na 
sua trajetória de 4 séculos, prenhe de análises e interpretações. 
Bem verdade que a história contada por Shakespeare é bem 
mais antiga, do século VI. Aí haveria um confronto de 
versões. No original, da Idade Média, justificava-se a vingança 
como forma privada de fazer justiça por não existir a justiça 
pública. Hamlet, escrito em plena época da Renascença e do 
Humanismo, não poderia seguir o código original. 

Na tragédia de Shakespeare, já não se pode, simplesmente, 
matar o tio apenas para obedecer o desejo de vingança do pai. 
Não. É preciso primeiro sopesar e avaliar a tarefa recebida. 
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Noutras palavras, o dramaturgo inglês acabou transformando 
a vingança sangrenta da era medieval em uma reflexão da 
condição humana. Em função de todas essas variáveis é 
que o texto tem sido alvo de milhares de estudos, análises e 
publicações. Por exemplo, alguns entendem, sob uma ótica 
freudiana, que Hamlet seria uma ilustração do complexo 
de Édipo ao se identificar com os desejos do tio; outros, 
lacanianos, um complexo de castração. Dessa forma, as duas 
correntes tentam explicar o comportamento do príncipe 
da Dinamarca, inseguro e hesitante, adiando a execução da 
tarefa que lhe fora confiada. Ou Hamlet seria apenas e tão-
somente uma personalidade contemplativa, para quem seria 
insuportável atender ao comando do fantasma? Quem se 
arrisca a afirmar alguma coisa?

É. É. Desta vez, a Sexta, sabidamente de asas curtas, tentou 
voar muito alto. Para não cair e se machucar, termina por 
aqui, lembrando que o “resto é silêncio...”

*** 
Agradavelmente surpreendido com Tonico, lembrei-me 

de Míriam Pires, sempre escalada pela TV para papéis de 
megera. Vi-a em Chuvas de Verão, filme de Cacá Diegues, 
contracenando com Jofre Soares, inteiramente nua em 
uma  sequência, tentando resguardar sua pureza, segurando 
firmemente o guarda-chuva fechado a esconder a genitália.  
A vontade que deu foi de levantar a aplaudir, tamanha a 
qualidade da cena. Naquele momento, no meu imaginário, 
morria a megera da Globo e nascia uma atriz de rara qualidade. 
Note-se que, naquele filme da década de 70, discutia-se um 
assunto ainda hoje cercado de tabus e preconceitos: o amor 
e o sexo entre pessoas idosas, tema que recebeu de García 
Márquez tratamento especial no belíssimo O Amor nos 
Tempos do Cólera. Uma elegia ao amor entre os velhos. 
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GOMORRA – O LIVRO

Li, faz tempo, muito tempo, um conto de Giovanni Papini, 
narrado na primeira pessoa, em que o protagonista dizia que 
comprara um país e, então, ia descrevendo como as coisas 
funcionavam a partir do seu comando, sem que os habitantes 
sequer percebessem. Um dos trechos tratava exatamente 
das periódicas “eleições democráticas”. A historieta me 
impressionou de tal forma que, passado cerca de meio século, 
volta e meia estou a lembrar. Agora estou lendo Gomorra, 
do jornalista italiano Roberto Saviano. Não é ficção. É uma 
densa reportagem, fruto de um longo e minucioso trabalho 
de investigação. Sua publicação repercutiu de tal forma que o 
autor vive escondido para não ser eliminado pelos matadores 
da máfia napolitana. Forma com Ayan Hirsi, autora de 
Infiel, e Salman Rushdie, de Os Versos Satânicos, a tríade de 
escritores condenados a morte por conta do que escreveram, 
por exercitarem a liberdade de expressão. Cabe destacar que 
o livro do anglo-indiano – que não li e de que não gostei – é 
de ficção enquanto os outros dois são relatos de vivências e 
observações. 

Confesso que não sei como encontrar uma palavra que 
descreva a impressão que a leitura de Gomorra me causa.  
À falta de uma mais adequada, fico com perplexidade.  
À medida que avanço no texto, vou fazendo comparações, 
ilações e, muitas vezes, pensando ter encontrado respostas 
para algumas perguntas que pairam por aí. Saviano mostra, 
de dentro para fora, como funciona esta coisa do mundo 
marginal, do mundo do crime, que tem seguramente uma 
grande participação no dia-a-dia de todos nós, habitantes 
desta nave chamada Terra. A coisa não diz respeito apenas a 
drogas. Não. É muito, muito grande e envolve praticamente 
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todas as atividades empresariais e econômicas, tanto do 
setor público como do privado. Imaginem que uma peça 
de roupa, um sapato ou um adereço adquirido em lojas 
sofisticadas de Roma, Milão, Paris, Nova Iorque ou São Paulo 
a um preço salgado foi produzida clandestinamente, a um 
custo baixíssimo, graças às condições de trabalho impostas a 
operários capazes de produzir artigos da mais alta qualidade. 
O autor chega a afirmar que não sabe se é possível atribuir 
a tais peças o rótulo de falsificações. O fato é que chegam 
ao mercado a um custo extremamente favorável, graças ao 
processo de produção e de distribuição. No fim, ganham todos 
os envolvidos e, para variar, a sociedade perde. No turismo, o 
autor atesta que o setor foi alavancado, em pelo menos uma 
das sofisticadas ilhas espanholas, graças a recursos de origem 
desconhecida, que custearam um grandioso complexo de 
lazer e hotelaria. 

Muitas e muitas vezes, tenho ouvido pessoas perguntando 
de onde vem o dinheiro que está comprando todo o litoral 
nordestino para enchê-lo de resorts e condomínios de alto 
luxo. Segundo se propala, é capital oriundo da Espanha. 
“Como?”, perguntam. Sabe todo o mundo que aquele país 
ibérico vive um péssimo momento na sua economia, com 
altíssimos índices de desemprego, fechamento de empresas 
etc. A crise é tamanha que o país hoje está praticamente 
sustentado pelo turismo. Talvez por esta razão seja um dos 
que sabem melhor receber e tratar os que o visitam. Dou 
testemunho. Pois bem, a leitura de Gomorra parece me dar as 
respostas que tantos procuram. Isto me assusta. Sinto como se 
o conto de Papini estivesse se tornando incômoda realidade. 
Afinal de contas, quem governa quem ou o quê? Como se 
pode entender que um país dito independente como o Brasil 
faça as concessões que faz a países como Paraguai e Bolívia? 
Estaria eu sofrendo de algum tipo de paranoia?

***
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San José, cidade pequena e bem-organizada, chamou 
a minha atenção pelo número de cassinos espalhados pelo 
centro e pela periferia. Grandes e espalhafatosos. O hotel 
onde nos hospedamos fazia parte de um complexo que incluía 
dois cassinos, um dos quais – supremo requinte – para não-
fumantes. Quando visitamos o Teatro Nacional, orgulho 
maior dos costarriquenses, tivemos a oportunidade de tratar 
com um guia muito bem articulado e esclarecido. Terminada 
a visita, onde discutimos as semelhanças entre aquela casa 
de espetáculos e o nosso Teatro Amazonas, sentamo-nos 
os três em cadeiras da plateia e a conversa foi longe. Uma 
das vantagens de não viajar em grupo é a possibilidade de 
conversas assim, livres e soltas, intimistas. Levantei a questão 
dos cassinos, que me pareceram excessivos para uma cidade 
tão pequena. Ele, com ar entristecido, olhou-nos e explicou 
que os “chefões” do México e da Colômbia, cansados e 
desgastados pelo duro embate com a repressão nos respectivos 
países, estão se mudando para a pequenina e desprotegida 
Costa Rica. Olha aí uma espécie de confirmação do conto de 
Papini e dos imensos tentáculos apontados em Gomorra…

 Para finalizar esta Sexta, mais um fato que tem tudo a ver 
com o que foi dito acima. Noite em San José. Ao sair do quarto 
no hotel, à espera do elevador, deparo-me com um inusitado 
casal: um velho carcomido, de feições e gestos repulsivos, 
vestido espalhafatosamente, na mais que equívoca companhia 
de uma garota que aparentava não ter mais que uns 15, 17 
anos, com algumas tatuagens no pescoço e nos braços. No 
côncavo da mão direita semicerrada, o indivíduo guardava 
aceso um cigarro de maconha, cujo cheiro empestava o 
ambiente. Olharam-me indiferentes. Mantive-me à distância 
e deixei-os ir no elevador vazio. É. É. A leitura de Gomorra 
está mexendo com meus neurônios. Afinal de contas, turismo 
sexual e pedofilia também têm tudo a ver...  



91

O SAMBA PEDE PASSAGEM

O amplo sorriso de alvos dentes, olhos buliçosos e 
brilhantes, deixa claro que ele está de bem com a vida. “In 
love sem stop” como costumava escrever um antigo colunista 
social lá de Belém. Um sorriso que mostra muito mais que 
a simples alegria do vencedor: ele é diferente. Sorri e brinca 
durante todo o tempo, antes, durante e depois da prova. 
Não ostenta as feições contraídas e nem o olhar sério e 
compenetrado usualmente apresentados pelos competidores. 
Fato é que, de repente, um negro saído de algum canto de 
um dos países mais pobres do mundo surge e toma, rindo 
e brincando, o lugar dos orgulhosos campeões americanos, 
estirpe de negros que se impôs lá em Berlim, em 1936, quando 
Jesse Owens venceu os “invencíveis arianos”, forçando Hitler 
a fugir do estádio para não ter de cumprimentar um atleta 
negro. 

Pasmos, os especialistas tentam entender como uma 
pessoa sem o biótipo convencional dos velocistas consegue 
fazer o que faz este inimaginável Usain Bolt, atleta que 
corre a mais nobre e difícil prova do atletismo sorrindo 
e brincando como se ali estivesse apenas para se divertir. 
Enquanto o jamaicano se delicia quebrando recordes, fico a 
cismar sobre quais seriam os limites do homem. Se é certo 
que o atletismo tem como essência o tripé “mais alto, mais 
rápido, mais longe”, também é certo que foge aos limites da 
normalidade um atleta que vem obtendo as marcas de Mr. 
Bolt. E que fique bem claro: o Comitê Olímpico Internacional 
já afastou qualquer possibilidade de doping ou assemelhados. 
Ele tem sido severamente vigiado e testado em todas as provas 
das quais tem participado. Palavra dos dirigentes. Resta-nos 
aplaudir e indagar sobre até onde podem ir esses seres que 
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fazem a diferença, catalisam as atenções e tornam o dia-
a-dia de mortes, drogas, tragédias, corrupção e fome um 
pouco menos cinzento. Que venham novas provas para que 
possamos torcer e sorrir com o pés-ligeiros, que pode até ter 
vindo de outra dimensão.

*** 
 	 A tradição sempre foi rigorosa e cumprida a risca. Os 

palcos dos Teatros Municipais de São Paulo e Rio de Janeiro 
só eram pisados por grandes estrelas da música erudita. Em 
1964 – ano que marcou o início de uma longa e escura noite 
que duraria 20 anos –, Elizeth Cardoso quebrou a escrita e, 
sob a regência do maestro Diogo Pacheco, ascendeu aos 
palcos, primeiro em Sampa e depois no Rio, para interpretar 
Bachianas Brasileiras nº 5 de Villa-Lobos. Sucesso total de 
crítica e público. Mas, é bom destacar, o palco recebeu ali 
uma cantora de música popular, não a música. Elizeth, a 
maior cantora brasileira da época, cantara música erudita. 
O grande momento da música popular numa daquelas salas, 
desta vez no Rio, foi em dezembro de 2005 com o show de 
Beth Carvalho, comemorativo simultaneamente dos seus 40 
anos de carreira e do Dia Nacional do Samba. O assunto vem 
a esta Sexta porque me presentearam com o DVD do show 
que, confesso, nem sabia tinha se realizado. Uma jóia da mais 
fina extração. Naquele dia histórico, desfilaram ao lado da 
mangueirense as figuras vivas mais representativas do samba. 

Imaginem que ali ficou gravada a participação de Vó 
Maria, viúva de Donga que arriscou com voz fraca mas 
afinada cantar Pelo Telefone, considerado o primeiro samba 
brasileiro. O desfile enche olhos, ouvidos e coração. Num só 
palco, num mesmo dia, entidades da estirpe de Monarco, D. 
Ivone Lara, Darcy da Mangueira, Nelson Sargento, e os mais 
novos, Arlindo Cruz, Zeca Pagodinho, Diogo Nogueira e 
Dudu Nobre, dentre muitos outros. De quebra, a turma do 
Cacique de Ramos e a Bateria da Mangueira.  As músicas 



93

apresentadas formam um amplo cenário do que de melhor 
produziram os sambistas brasileiros: além de Donga, Cartola, 
Nélson Cavaquinho, Mestre Fuleiro, Carlos Cachaça, Luiz 
Carlos da Vila e mais, muito mais. Sem dúvida, um marco 
que, por motivos óbvios, não pode ser repetido. Quem viu, 
viu. Quem não viu... Ah, para quem não viu, ainda tem a 
possibilidade de conseguir o DVD. Diz o compositor que 
“quem não gosta de samba/bom sujeito não é...” A Sexta 
completa, afirmando que quem gosta de samba tem de ver e 
ouvir o sensacional Beth Carvalho - 40 Anos de Carreira. 

***
Para não sair do tema, a Sexta lembra outra jóia, agora 

do CD Sem Poupar Coração, um espetacular conjunto de 
interpretações só possíveis graças a voz de Nana Caymmi.                 
A Sexta aposta que nem os autores imaginaram que Não se 
Esqueça de Mim (Roberto e Erasmo) pudesse ser uma música 
tão bonita e emocionante. A interpretação é tão intimista, tão 
saída do fundo d’alma que soa como um pungente pedido 
de quem procura desesperadamente não ser esquecido pela 
pessoa amada. Para completar, há uma música de Sueli Costa 
e Paulo César Pinheiro, Violão, que é uma pintura. A letra é 
um belo poema que termina com estes versos: “E o artesão, 
finalmente/Nesta mulher de madeira/Botou o seu coração/E 
lhe apertou contra o peito/E deu-lhe um nome bonito/E assim 
nasceu o violão.”
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MÉDICO & MONSTRO

Obra de pura ficção, nascida exclusivamente da cabeça 
do autor, não existe. Na verdade, o escritor se aproveita de 
fatos reais, vividos ou sabidos, e os transforma em romances, 
contos, novelas; aí, sim, imprime a marca da sua imaginação, 
transformando, desvirtuando ou ampliando o caso concreto. 
Bem, este entendimento não é da Sexta. É, creio, afirmação 
de um dos expoentes da literatura contemporânea deste 
velho e cansado Hemisfério Sul. Possivelmente, se não trai 
a memória, Gabriel García Márquez em Viver para Contar. 
Razoável consumidor de ficção-científica, fico a pensar de 
que fatos reais poderiam ter sido tiradas obras do naipe de 
Crônicas Marcianas, Viagem ao Centro da Terra, 2001 e a 
espetacular trilogia Fundação. 

O extraordinário criador de tipos que foi Jorge Amado 
costumava dizer que seus personagens eram calcados em 
pessoas com quem convivera ou convivia. A partir de 
algumas dessas pessoas, criou e imortalizou personagens 
que mergulham fundo, bem fundo, na alma humana.  Em 
Dona Flor e Seus Dois Maridos, Dr. Valdomiro dos Santos 
Guimarães (Vadinho para as putas e os amigos) é bem um 
exemplo da capacidade do escritor grapiúna, que, dizem, 
junto com Caymmi ludibriou o mundo e inventou uma Bahia 
que todos admiram e querem conhecer. Vadinho é, num 
só tempo, o céu e o inferno; o amante carinhoso, criativo, 
capaz de levar a parceira aos píncaros do prazer, e o rufião 
irresponsável, violento, sem qualquer traço de moralidade. 
Flor, a digna mestra de arte culinária da “Sabor & Arte” 
(atenção para o sutil trocadilho!), vê-se compelida a transitar 
entre os extremos de comportamento do companheiro viciado 
e imprevisível, sendo objeto de inveja e piedade das alunas, 
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todas mulheres, como Flor, nascidas, criadas e formadas 
dentro dos rígidos valores morais da civilização judaico-
cristã – talvez por isso, doidas de curiosidade por viver 
uma experiência fora dos seus padrões de comportamento. 
Seguramente, Vadinho é, na imensa galeria de tipos nascida 
da pena de Jorge, o mais complexo, em razão dessa dualidade 
de comportamento, que o levava a atitudes extremas num 
curto lapso de tempo. A pergunta que fica é se Vadinho é um 
estereótipo do comportamento dos homens ou, simplesmente, 
a constatação de um tipo de personalidade doentia e perigosa, 
capaz de seduzir e aterrorizar e que, efetivamente, pode estar 
convivendo conosco no dia-a-dia. Que cada um tire suas 
conclusões.

No século XIX, exatamente em 1886, o escritor escocês 
Robert Louis Stevenson – conhecido por seu romance  
A Ilha do Tesouro, que viria a ser um das grandes narrativas de 
aventura – publica o inquietante e aterrorizador The Strange 
Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, que no Brasil foi intitulado 
como O Médico e o Monstro. Este livro acabaria por se 
tornar um dos maiores clássicos da literatura universal, fonte 
inesgotável de análises e estudos para tantos quantos buscam 
penetrar o mundo inescrutável da alma humana. Presente ali 
a dualidade da natureza humana, a batalha sem fim do id e 
do superego, duas pessoas numa só, a luta do bem contra o 
mal. Dr. Jekyll e Mr. Hyde são as duas faces de uma mesma 
moeda, conscientes de ser uma e, por isso mesmo, vivendo em 
permanente conflito. O respeitado Dr. Jekyll traz consigo a 
natureza de Mr. Hyde, mesmo que tente mitigá-la. Hyde, por 
seu turno, é desprovido de quaisquer freios morais. Note-se 
que Hyde não ganha vida com a ingestão da beberagem pelo 
Dr. Jekyll. Não. Não é assim. Hyde é, isto sim, libertado do 
interior do Dr. Jekyll, onde vive reprimido. A impressionante 
criação de Stevenson nos leva a perquirir sobre onde termina 
a realidade e começa a ficção, ou vice-versa. Quem é que imita 
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quem: a arte ou a vida? Não é esta a pergunta padrão que 
acabou se tornando uma espécie de axioma? 

 	 Jorge Amado e Stevenson, Vadinho e Jekyll/Hide 
vêm hoje à Sexta porque, de repente, damo-nos conta de que 
personagens assim podem existir ao nosso lado, ocupando 
posições sociais de destaque, gozando do maior conceito 
e respeitabilidade. De um lado, o médico, consagrado nos 
meios científicos como grande autoridade no angustiante 
e obsessivo ramo da reprodução humana. De outro, o 
monstro, capaz de anestesiar ou sedar pacientes suas e, então, 
deixar fluir o seu instinto de práticas sexuais no mínimo 
heterodoxas. A pergunta inquietante é exatamente esta: para 
uma personalidade assim, não faltariam parceiras, prontas a 
experimentar práticas sexuais, usuais ou não. Então, como 
explicar – ou entender – que preferisse o caminho tortuoso do 
subterfúgio, da parceira indefesa e sem capacidade de reação 
ou participação? Fato assim, envolvendo um respeitado 
médico, desta vez na área da pediatria, ocupou os noticiários. 
A diferença é que, apanhado, preferiu não adotar a atitude 
de Hyde. Não negou os fatos. Assumiu-os alegando que, na 
antiguidade clássica, era não só normal como recomendada 
essa prática entre adultos e jovens. Surpreendeu a todos 
tentando explicar, com padrões de comportamento de três 
mil anos atrás, práticas criminalizadas na sociedade do século 
XXI.  

Daí os questionamentos: onde termina a realidade? Onde 
começa a ficção?  Afinal de contas, quem é Jekyll e quem é 
Hyde? Estamos vivendo uma realidade ou somos todos mera 
ficção?
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CLÉCIA NA SALA DO CORO

Do palco partiu a mensagem, que repercutiu na plateia 
e se transformou num coral afinado a repetir, em uníssono, 
o imorredouro aviso de Adalgisa, mandando dizer que “a 
Bahia tá viva inda lá/tá viva inda lá...” O canto trazia ao teatro 
a sensação de que a entidade ali estava para ver e aplaudir 
o espetáculo, feito inteiramente do que de mais puro e 
autêntico a cultura popular do Recôncavo produziu. Abria-
se ali uma pequena – muito pequena – brecha de esperança 
na monolítica cultura axezeira, capaz de qualquer coisa para 
fechar os  espaços a quaisquer outras expressões musicais  
que não sejam os “pagodes” e “axés”. (Estes, não raro, são 
manifestações voltadas para o lucro fácil, concentradas em 
mãos de uns poucos, que regem a coisa com mão de ferro, 
invadindo as rádios e ocupando todos os meios de divulgação. 
Antes que esqueça: Joãozinho, o Cacique Johny do Chiclete 
com Banana, continua morrendo aos poucos, abandonado 
pelos que usaram e abusaram do seu talento e empatia com 
o público. Um dia, a terrível doença degenerativa tomou de 
assalto o seu cerebelo e ele foi simplesmente descartado.)

 	 A noite prometia. Sem perder rumo nem ritmo, ela 
emendou por uma breve – e bela – homenagem à Pequena 
Notável e a Dorival cantando, dançando e imitando os trejeitos 
de Carmen Miranda na imortal O Que É Que a Bahiana Tem. 
Em seguida, chegou a rainha do frevo e do maracatu, trazendo 
consigo as crianças da Escola de Dança da Fundação Cultural, 
bem ensaiadas e coreografadas, enchendo o palco e os olhos 
do público com os ritmos em que Dora era mestra suprema.  
A plateia atenta, meio que magnetizada, ia no embalo 
formando o coro que um dia Alceu Valença qualificou como 
o mais afinado do Brasil. O público, aliás, é um espetáculo 
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à parte. É impressionante como ele acompanha os artistas, 
cantando, encantando e dando ao espectador menos avisado 
a impressão de que tudo aquilo é ensaiado. É bonito de se ver!

 E ela estava solta! Primeiro veio de Oxum, toda de 
amarelo-ouro, evoluindo ao som da percussão que marcava 
o ritmo e hipnotizava o público, garantindo sua performance 
com apoio na cozinha de cordas e sopro. Impressionante a 
integração dos artistas no palco. Davam a impressão de que 
nunca fizeram outra coisa na vida além de trabalharem juntos. 
Depois, ela voltou de Oxalá, toda de branco, sem deixar cair 
a qualidade do  trabalho. Simples impressão?  Ou será que, 
de verdade, os dois orixás estavam ali, garantindo o clima de 
paz e alegria imprescindíveis numa apresentação ambiciosa e 
competente? Nesse terreno, a Sexta não ousa entrar. Limita-se 
a registrar os instantes de pura magia, quando o espectador 
se transporta e se transmuda, viajando no encantamento da 
música, esquecido das vicissitudes e dos percalços do dia-a-
dia. Ali não se pode racionalizar. Dane-se a razão. O negócio é 
um só: deixar vir a emoção, viajar no som e... sonhar, de olhos 
bem abertos para não perder um só detalhe. 

No seu afã de não se deixar vencer, Clécia Queiroz (cantora, 
atriz, dançarina, professora de dança) vem estudando, 
pesquisando e catalogando os ritmos genuinamente nascidos 
na Bahia. Ela é movida pela vontade férrea de assegurar que 
não serão definitivamente soterrados e esquecidos. O show 
tinha o objetivo de apresentar ao público o seu novo CD, de 
nome que até parece jogo de palavras: Samba de Roque. Só 
que não é bem assim. Roque é o quase desconhecido Roque 
Ferreira, também ele um estudioso e defensor da genuína 
cultura dessa terra de tradição musical tão rica que até se pode 
dar ao luxo de aturar os axezeiros. Pois bem, este compositor 
praticamente desconhecido, apesar de ter músicas gravadas 
por gente como Zeca Pagodinho, municiou a artista com 11 
inéditas, todas elas num ritmo delicioso, quase uma brincadeira 
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de roda, mas capaz de atrair e prender a atenção. Incapaz de 
resistir ao balanço, o ouvinte acompanha a percussão com os 
pés, o corpo ginga suave e malemolente nessa coisa estranha e 
curiosa que é dançar sentado. 

No gênero, dificilmente se vai encontrar coisa parecida. 
Músicas e letras formam amálgamas de excelente qualidade, 
com palavras e frases tão típicas que às vezes é preciso explicar. 
Como saber que o namoro se frustrou porque o moço pensou 
que a moça era “flor de dendê” quando na verdade não 
passava de “bambá de dendê”? Claro que a música é gostosa 
do mesmo jeito porque, de repente, a gente descobre que 
amor de maré é aquele que nos deixa atarantados e inseguros: 
como a maré, ora sobe, ora desce; com um olhar, instaura 
uma paixão e com outro, a solidão; na lua cheia, faz a corte 
e na nova, diz que não. Para arrematar, uma vênia para uma 
quase desconhecida Dalva Damiana de Freitas, compositora 
da irônica e sutil Ciúmes. 

Meninos, eu vi! A moça, cantora formosa e faceira, encher 
a aconchegante Sala do Coro do Teatro Castro Alves, numa 
noite de segunda-feira, e pedir passagem para o mais autêntico 
e puro samba-de-roda, samba-chula, samba-corrido ou que 
nome o tenha. Meninos, eu vi!
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PERCALÇOS DOS TURISTAS

Tem-se até a impressão de que o código genético do 
homem carrega uma espécie de gene da curiosidade. Esta 
é, por certo, uma forma simplista de tentar entender o 
motivo pelo qual, desde sempre, a humanidade tem sido 
impulsionada a se deslocar sobre o globo terrestre em 
busca do novo, do desconhecido. Evidente que não se pode 
desprezar poderosos fatores endógenos, como o instinto de 
sobrevivência. Na fase do pastoreio – que pode ter sido a 
primeira etapa da história econômica – o homem percorria 
longas distâncias, enfrentando muitas vezes o desconhecido, 
apenas para acompanhar os animais que seguiam em 
busca de novas pastagens. A fase seguinte, quando se fixou 
na terra para cultivar suas plantações, não o impediu de 
continuar circulando pelas terras vizinhas; agora por força do 
intercâmbio, da troca de produtos e, também, para fugir das 
catástrofes naturais.

À medida que foi evoluindo, dominando melhor os fatores 
naturais, produzindo artefatos capazes de potencializar a força 
de trabalho, criando instrumentos basilares como a roda, a 
embarcação a vela e a pólvora, foi  se tornando mais ousado 
a ponto de alguns agrupamentos já não se preocuparem 
em produzir mas apenas em comercializar. Desta forma, 
iam aproximando povos diversos e permitindo que artigos 
produzidos num lugar distante pudessem ser consumidos 
noutros. Exemplo de criatividade, coragem e ousadia foram 
os fenícios. Impedidos pelos assaltantes que infestavam as 
montanhas do Líbano de circularem livremente com seus 
produtos, inventaram um tipo de barco de fundo chato que 
podia navegar livremente próximo da costa sem risco de bater 
em pedras e arrecifes. Assim teriam vindo até a América.
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De posse desses conhecimentos, o homem estava 
pronto para enfrentar o desconhecido. Agora não só por 
necessidade, mas também por mero prazer ou pelo espírito 
de aventura. Adolescente, eu lia e relia um livro que falava 
das incríveis viagens de Marco Polo. Nomes como Kublai 
Khan, Mongólia, Tibete, Birmânia bailavam na imaginação 
enquanto acompanhava as andanças de Marco, seu pai Nicolo 
e seu tio Maffeo pela então desconhecida Ásia. Claro que o 
cérebro divagava e lá vinham os sonhos de um dia percorrer 
aquelas terras, agora já não tão desconhecidas porque as 
potências coloniais já desbravavam e dominavam os pontos 
mais distantes do planeta.

Teria o turismo nascido desse espírito de aventura, 
da simples curiosidade de conhecer? A Sexta não tem 
resposta. Mas é certo que, nesse incessante ir vir, o mundo 
foi se tornando menor. Alguns lugares caracterizados foram 
elevados à categoria de ícones, espécie de endereços a que 
todos acorriam e acorrem sem parar. Bem, aí surgiu um novo 
e curioso problema, o congestionamento do grande número 
de visitantes. Claro. Só existe uma Monalisa, uma Vitória de 
Samotrácia, uma Catedral de Notre Dame, uma Torre Eiffel, 
uma Capela Sistina etc. Mas, de outro lado, as facilidades de 
locomoção e hospedagem, a par do aumento da renda média 
mundial, fizeram crescer de forma exponencial o número 
de turistas, gerando uma expressão que tem certo cunho 
pejorativo: turismo de massa. 

Com massa ou sem massa, o fato é que está se tornando 
quase impossível ir a certos lugares, ainda que na chamada 
baixa estação. Quem ousar ir ao Louvre, tem de assumir o 
risco de ser empurrado pelo fluxo contínuo; se ousar parar 
em frente à minúscula “Monalisa”, será, seguramente, 
empurrado. Sentar num daqueles bancos do fundo da 
Sistina para comodamente apreciar o estonteante teto de 
Michelangelo é praticamente impossível; se conseguir sentar, 
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não terá sossego com o grande número de pessoas falando 
numa algaravia irritante. Anos atrás, tentamos subir a Eiffel e 
programamos fazê-lo num final de tarde. Pensávamos em, lá 
no alto, sentarmo-nos a uma das mesas e poder desfrutar um 
café com Paris a nossos pés. Lindo! Engano puro. Lá em cima, 
fomos arrastados pelo turbilhão e, quando nos demos conta, 
estávamos de cara para os elevadores de descida. Nada a fazer. 
Como empurrar e esmurrar tanta gente? E assim vai. Viajar 
para esses lugares carimbados passou a ser um meticuloso 
trabalho de planejamento que exige, às vezes, a compra de 
ingressos com meses de antecedência. 

Tudo isso vem desaguar na mais emblemática, mais 
romântica e mais singular cidade do mundo ocidental, “La 
Serenissima”, a incrível Veneza. Quando todos pensavam 
que o grande perigo eram as águas de certa laguna do 
Adriático, descobre-se que não é bem assim. As marés altas 
são passíveis de controle. O que não se controla é a enchente 
de turistas. De tal vulto que, em 2007, a cidade de apenas 60 
mil habitantes recebeu (pasmem!) 21 milhões de visitantes. 
Não. Não é engano. O número é este mesmo, é oficial. De 
serena a cidade não tem mais nada. Tem, sim, moradores 
revoltados, permanentemente irritados, que perdem dia-a 
dia as condições de continuarem morando na cidade e se 
veem obrigados a morar noutras localidades, como Mestre, 
por exemplo. Moradores insatisfeitos, autoridades atônitas, 
turistas frustrados e o processo de degradação contínua 
inviabilizam um dos mais belos cartões postais que o homem 
foi capaz de construir. 

Bem, como os chineses estão chegando, fica no ar a 
indagação: como fazer turismo nos centros mais badalados? 
Onde encontrar lugares atraentes que possam constituir 
novos polos? Como sempre, a Sexta só tem perguntas...
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UM POUCO DE EDU LOBO

Em edição passada, a Sexta se embrenhou pelo mundo 
das letras de alguns dos melhores sambas já feitos nesse país. 
Difícil saber de quem o prazer maior: Se da Sexta ou dos 
leitores. Buscou-se deixar bem claro que Vanzolini se recusa a 
ser conhecido como sambista. É, insiste ele, cientista, zoólogo 
de nomeada aqui e alhures, com larga folha de serviços 
prestados aos meios científicos de todo o planeta. Isso ele 
gosta de ser e assume; sambista, não. 

Outro músico reconhecido mundialmente tem também 
uma curiosidade que bem merece uma Sexta. Os tempos 
eram de cantar, na forma mais intimista possível, o amor, o 
sorriso e a flor; o céu, o mar, o barquinho e o azul. As pessoas 
talvez não se dessem conta de que já não tinha dança, nem 
menina de trança e nem cheiro de lança no ar, muito menos 
frevo. Tinha, sim,  gente passando com medo e, na praça, 
ninguém pra cantar. Claro que não se pode buscar a fixação 
de marcos históricos muito definidos, do tipo que estabelece:  
aqui terminou tal época; aqui se iniciou aqueloutra. Nada 
disso, se as coisas no meio social acontecem de forma mais 
fluida, menos taxativa, imaginem no meio musical. Aí então 
é que ninguém pode mesmo ficar procurando os tais pontos 
de referência. 

E foi assim: numa memorável noite de outubro de 1967, 
o Teatro Record parou para ouvir e dar passagem não a uma 
banda, mas a alguém que de repente olhou pro mundo e não 
viu nem sombra, nem sol, nem vento... Viu, sim, violência, 
viola, e morte redor mundo inteiro. Sentiu então que já 
convinha encerrar o cantar, mas prometeu um novo ponteio 
num dia que, sabia, não iria demorar;  estava certo que viria. 
Naquela noite, rasgava-se o cânone do barquinho, do mar e 
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da flor e se abria espaço para uma música de cunho social, 
capaz de abalar alicerces, que trazia para o centro das atenções 
toda uma magnífica geração de músicos e poetas. Viu-se ali 
o tímido Edu, firmemente agarrado ao seu violão como se 
buscando apoio e proteção, invadido pelo coro estonteante 
que seguia ele e Marília Medalha, pedindo em uníssono: 
“quem me dera agora/ tivesse uma viola pra cartar/ponteio!” 
Nascia também um novo ídolo da música brasileira, um 
compositor que era, sobretudo, grande cantor. Claro que era 
tudo que o mercado fonográfico poderia desejar: de um lado, 
a música nova, forte, de cunho social; de outro, o cantor com 
jeito de menino tristinho, carente de um colo e de acalanto. 
O resultado seria um ídolo venerado por homens e mulheres. 
Assim seria.

Novo engano. Quando Edu Lobo percebeu que poderia 
ser transformado num grande astro da nova canção brasileira, 
assustou-se e fez o que ninguém poderia esperar, desapareceu. 
Foi embora para os Estados Unidos estudar música porque o 
que ele queria – e quer – era simplesmente ser compositor. 
E assim estava escrito e assim se cumpriu. Barco deitado na 
areia não dá pra viver... Não dá. Lua bonita sozinha não faz o 
amor... Não faz. Aquele Edu continuou tímido e introvertido, 
mas se impôs como um dos maiores compositores de toda a 
história da música brasileira. Sim, ele não está muito distante 
do ídolo Villa-Lobos nem do parceiro Tom. Trabalhos como 
Arena Conta Zumbi, Grande Circo Místico e mais um sem-
número de trilhas sonoras de filmes e novelas o colocaram no 
panteão das nossas glórias musicais. Músicas como Arrastão, 
Reza, Aleluia e Upa, Neguinho – aí é maldade, bate a saudade 
dela, Elis, com aquele sorriso eterno – ficaram definitivamente 
inscritas entre o que de melhor a música brasileira produziu. 
Claro, as parcerias são especialíssimas. Novidade? Nenhuma. 
Creme só se mistura com creme. E se a mão livre do negro 
tocar na argila, o que é que vai nascer? Vai nascer pote pra 
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gente beber, nasce panela pra gente comer, e até estatuinha 
bonita de se ver... Chico, Ruy Guerra, Guarnieri, Tom e outros 
e outros. 

 	 Edu primeiro optou por não ser um grande e 
famoso cantor popular. Depois, assim meio que pedindo 
desculpas, foi ficando fora da mídia, dedicado ao seu trabalho 
de composição. Resulta daí um caso curiosíssimo. É um 
excepcional compositor e trabalha como poucos. Aliás, diga-
se, trabalho é que não lhe falta. Algumas das suas músicas são 
super conhecidas e, ainda hoje, cantadas, mas as pessoas não 
sabem de quem é a autoria. Não é intrigante?

 	 A Sexta, dia desses, assistiu a parte de uma entrevista 
com Edu. Chamou a atenção quando ele se referiu, com visível 
emoção, a um dos mais meteóricos poetas da música brasileira, 
o piauiense Torquato Neto. Segundo Edu, quando o poeta lhe 
trouxe para musicar o que seria a imortal Prá Dizer Adeus, ele 
ficou impressionado com a qualidade daquele belo e sofrido 
poema de amor. Ainda assim fez algumas mexidas aqui e ali, 
apenas buscando a harmonia e a musicalidade, sem alterar a 
essência poética. Passa o tempo e a vida passa. Lá, um dia, vem 
Edu dirigindo seu carro pelo trânsito do Rio. Ouve uma, duas, 
três músicas seguidas com letras de Torquato. Ficou “grilado”. 
O que estava acontecendo para tanto destaque? Quase em 
seguida, veio a notícia do suicídio. Aí então, só aí, diz Edu, 
ele se deu conta de que a letra não tratava da despedida de 
um enamorado. Não. Tinha muito maior profundidade e dor. 
Era, na verdade, uma sofrida forma de se despedir da vida: 
“Adeus, vou pra não voltar/E onde quer que eu vá, sei que vou 
sozinho.” Que lhes parece?
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NO RASO DA CATARINA

Se ao assalto subitâneo se sucedem as chuvas regulares, 
transmudam-se os sertões, revivescendo. Passam, porém, não 
raro, num giro célere de ciclone. A drenagem rápida do terreno 
e a evaporação, que se estabelece logo mais viva, tornam-nos, 
outra vez, desolados e áridos... Então a travessia das veredas 
sertanejas é mais exaustiva que a de uma estepe nua. Nesta, 
ao menos, o viajante tem o desafôgo de um horizonte largo e 
a perspectiva das planuras francas. Ao passo que a caatinga 
o afoga; abrevia-lhe o olhar, agride-o e estonteia-o; enlaço-o 
na trama espinescente e não o atrai; repulsa-o com as fôlhas 
urticantes, com o espinho, com os gravetos estalados em lanças...

Quando oiei a terra ardendo,/qual fogueira de São João,/
eu preguntei a Deus do céu, ai,/por que tamanha judiação.../
que braseiro, que fornaia,/nenhum pé de prantação,/por farta 
d’água perdi meu gado/morreu de sede meu alazão./Inté 
mesmo a asa branca/bateu asa pro sertão...

Aí o contraponto. De um lado, o linguajar erudito 
e rebuscado de Euclides da Cunha; doutro,  a aparente 
simplicidade poética de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira. 
Ligando-os, a mesma temática, a dura realidade da caatinga. 
Diferente é a forma de dizer, de transmitir a impressão que 
causa o contato com a caatinga; diferente a forma de descrever 
a difícil vida de tantos quantos insistem em viver sob o sol 
inclemente, na terra exsicada, suportando temperaturas que 
podem variar de 40º a 10º C. 

No contexto do semi-árido brasileiro, o Raso da Catarina 
acabou adquirindo certa aura mítica, não só por ser uma área 
de transição entre o árido e o semiárido, mas pelas lendas e 
histórias guardadas pela tradição oral, especialmente as que 
relacionam Lampião e sua capacidade de evadir-se, pondo-
se sempre a salvo das perseguições das “volantes”. Cabe 
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lembrar que não muito longe dali, na Grota do Angico, em 
Sergipe, o “governador do sertão”, junto com a mulher e mais 
9 cangaceiros, foram apanhados e abatidos pela “volante” do 
Tenente Bezerra. O resto da história, todos conhecem. 

O Raso, reserva ecológica de 6.400km², é imenso e abarca 
partes de vários municípios baianos, inclusive Euclides da 
Cunha e Canudos. Belo Monte, hoje coberta pelas águas do 
açude de Cocorobó, estava na área do Raso. Contam as lendas 
que ali as pessoas não-iniciadas perdem-se facilmente e 
encontram a morte em muito pouco tempo. Sempre que estava 
acuado, Lampião se internava naquelas terras, desaparecia 
pelas suas inúmeras sendas, despistava os perseguidores e 
escapava incólume.

Visitar a parte mais difícil do Raso, caminhar pelo cânion 
da Baixa do Chico, apreciar de perto as estranhas formações 
rochosas, torcendo para encontrar algumas araras azuis de 
Lear – hoje praticamente superaram o risco de extinção já que 
se estima sua população em mais de mil espécimes – era um 
dos roteiros permanentemente agendados pela Sexta. Por mil 
razões, sempre deixado para outra oportunidade. Finalmente, 
semana passada, graças a disposição de Carlinhos Aquino 
e sua caminhoneta 4 x 4, fizemos os contatos necessários e 
caímos no mundo, tomando como base Paulo Afonso. Logo 
depois do café reforçado, sob o comando do guia Binho, 
um dos membros do Clube dos Jipeiros de Paulo Afonso, 
partimos em dois carros.  Logo logo, estávamos enfrentando 
o areal avermelhado que obriga o motorista a centralizar o 
carro e segurar firme na direção, sob pena de ser tragado e 
jogado fora da estrada. Não é coisa para não-iniciados. Dirigir 
no areal exige perícia; e conhecimento, ainda mais que é 
preciso manter uma velocidade quase que constante, evitando 
a constante troca de marchas. Afinal de contas, uma freada 
abrupta ou uma brusca redução de velocidade pode implicar 
no fim da viagem. 
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A primeira parada foi na aldeia dos índios Pankarerés. 
Um choque. A tribo, que no passado teria assegurado a 
movimentação de Virgulino Ferreira, é agora um amontoado 
de pessoas malcuidadas, desdentadas, que sobrevivem da 
caridade de quem lhes leva alimento e garante que a bomba 
que traz a água do poço não vai ficar muito tempo quebrada. 
Na conversa com o cacique, não dá para perceber nem sombra 
de orgulho. É mais um homem vencido pelas circunstâncias 
e que ali, no meio de poucas dezenas de pessoas, exerce uma 
liderança nem sempre respeitada. Uma infinidade de crianças 
nos acompanha para todos os lados. Ficamos sabendo que, 
por falta de cuidados e acompanhamento, há o risco real de 
doenças genéticas já que as uniões cansanguíneas são comuns. 
As casas miseráveis ostentam placas de coletores solares que 
servem somente para alimentar uma lâmpada em cada uma 
delas. A indefectível antena parabólica adorna uma espécie de 
centro comunitário, onde eles se reúnem para assistir televisão. 

Afastamo-nos da aldeia. Alguns metros à frente, deixamos 
os carros e, mochilas às costas, iniciamos a caminhada pelo 
terreno arenoso, que parece nos puxar para trás enquanto, lá no 
alto, o sol promete incendiar tudo. O calor não é tanto porque 
no interior do cânion corre sempre uma brisa canalizada. 
Vamos em frente. Os olhos atentos a escapar dos espinhos 
e da macambira apreendem a beleza nos detalhes: flores dos 
mandacarus totalmente abertas; um tipo de bromélia de 
folhas fininhas e flor bem diferente das já vistas noutros locais; 
um beija-flor pequeno de um verde brilhante. Os ouvidos se 
enchem do zumbido das abelhas e dos gritos das invisíveis 
araras; no areal, evidentes rastros de cobras e outros animais. 
Um detalhe chama a atenção: quando entramos na caatinga, a 
vegetação estava viçosa, de um verde brilhante; no retorno, sol 
a pino, havia somente folhas retorcidas, a caminho da secura 
total. Possivelmente, o milagre do orvalho que revivesce 
não é capaz de suportar a inclemência do sol de 40º C.  
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É o mesmo sol que nos oprime e entristece ao pensarmos no 
mundo de recursos dos órgãos públicos que tem como missão 
mitigar o sofrimento neste lugar, mas acabam desviados nos 
desvãos da burocracia. 
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DE LIVROS, EDITORAS E LEITORES

É de supor que o brasileiro esteja lendo mais, a despeito 
dos preços exorbitantes dos livros. Tomando por base o 
conceito mais elementar de poupança, o de que poupar 
é se abster de consumir, comprar livros é uma espécie de 
poupança. Sempre que se adquire um livro, a pessoa está 
se abstendo de comprar outra coisa. Isto é bom. Fato é que 
de repente as editoras começaram a lançar títulos de alta 
qualidade, e relançar alguns já fora de catálogo. A Record, 
por exemplo, se propõe a, dentre outras, relançar toda a obra 
de Albert Camus, sempre a preços bem razoáveis. Editores, 
como de resto todos os empresários, visam em última análise 
o lucro. Portanto, se fazem tais lançamentos, é porque há um 
público pronto para consumir. 

A Cosac Naify ousou mais. Lançou a Coleção Prosa do 
Mundo, com alguns dos mais significativos títulos da literatura 
universal. Dentre eles, obras da literatura russa. O detalhe é 
que boa parte deles tem novas traduções, feitas a partir do 
original russo. Como é sabido, praticamente todos os russos 
que lemos em tempos idos, incluindo aí Tolstói, Dostoiévski e 
Gógol, foram traduzidos para o português brasileiro a partir de 
versões francesas. A prevalecer a máxima latina, “traduttore, 
traditore”, fica evidente que perdemos muito do sabor e da 
essência de uma das mais importantes literaturas do mundo. 
Assim, para quem ainda tiver disposição de encarar, as novas 
traduções tendem a nos aproximar mais dos textos originais. 

Em tempos idos, no currículo do curso clássico, literatura 
era matéria estudada em duas cadeiras. No segundo ano, 
literatura universal; no terceiro, portuguesa e brasileira. 
Coisas assim podem explicar porque os alunos que optavam 
pelo clássico eram tão voltados para a leitura. Imaginem os 
que não alcançaram aqueles tempos e que gostam de ler: um 
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currículo com literatura, história, sociologia etc. Era uma 
festa! Boa parte do curso era ministrada em cima da leitura, 
discussão e análise de livros. Na Ilhéus de então, havia espaço 
até para concursos literários. Lembro de ter participado 
de um deles, na categoria Crime e Castigo de Dostoiévski.  
As outras categorias eram Iracema de José de Alencar e  
A Divina Comédia, de Dante. A coisa tomou tal vulto que as 
direções dos colégios com alunos participantes se envolveram, 
ajudando e apoiando seus candidatos. Na festa de premiação, 
a sede da Academia de Letras estava lotada. Saudosismo da 
Sexta? Pouco importa. Apenas uma informação de tempos 
idos e vividos... 

Indiscutível, com ou sem “tradutores traidores”, a 
grandeza da literatura russa. Os épicos de Tolstói; os densos, 
atormentados e atormentantes romances de Dostoiévski; os 
contos de Tchekov; as intrigantes novelas de Gógol, como  
O Capote, O Nariz e o Diário de um Louco – que, no Brasil, 
mereceu adaptação para o teatro, atingindo sua melhor 
encenação em 1997, com Diogo Vilela como protagonista. 
Há que se falar, também, da literatura engajada de Górki, que 
nos legou o extraordinário A Mãe, centrado no processo de 
formação da causa operária e nos reflexos da politização dos 
personagens a partir da sua difícil realidade. Comovente a 
postura da mãe que acoberta e protege o filho enquanto este 
se afirma como líder operário às voltas com a repressão e a 
conscientização dos colegas. 

Claro que, em se tratando da literatura envolvida com o 
realismo soviético, não se pode olvidar Maiakóvski (“Morrer 
não é difícil. O difícil é a vida e seu ofício”), engajado a tal 
ponto que, ao cair na real, não hesitou em sair da vida pela 
porta do suicídio. Foi Maiakóvski, o poeta revolucionário, que 
apoiou e sustentou outro grande escritor do início do século 
XX, Isaac Bábel. Graças à Cosac Naify é que a Sexta teve, 
agora, acesso a O Exército da Cavalaria, espetacular coletânea 
de contos curtos, centrados nas atividades dos cossacos 
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usados pelo Exército Vermelho para implantar o regime 
soviético. Dono de um texto seco e direto, Bábel é capaz de 
imagens extremamente fortes e até mesmo desconcertantes: 
“Um sol alaranjado rola pelo céu como uma cabeça decepada, 
uma luz suave acende-se nos desfiladeiros das nuvens, e os 
estandartes do poente ondulam sobre nossa cabeça. O cheiro 
do sangue de ontem e dos cavalos mortos pinga no frescor da 
tarde...” Azar da literatura é que, com apenas 46 anos, já sem a 
proteção e apoio do falecido Maiakóvski, Bábel, como tantos 
outros, acabou fuzilado no frenesi genocida que caracterizou 
o regime stalinista. 

É possível também, colher na variegada literatura russa, 
jóias do mais fino lirismo, de uma sensibilidade poética de 
beleza invulgar. A título de exemplo, em forma de brinde, a 
última estrofe do belo “Espera-me”, de Konstantin Simonov, 
na feliz tradução de Hélio do Soveral:   

“Espera-me. Até quando, não sei.
Um dia voltarei.
Esperando-me, tu serás mais forte!
Sendo esperado, eu vencerei a morte.
Sei que aqueles que não me esperaram
– que gastaram o Amor e não me amaram –
Suspirando, talvez, digam de mim:
‘Pobre soldado! Foi melhor assim!’
Esses, que nada sabem esperar,
Não poderão jamais imaginar
Que das chamas eternas me salvaste
Simplesmente porque me esperaste!
Só nós dois sabemos o sentido
De alguém morrer sem ter morrido!
Foi porque Tu, puríssima criança, 
Tu me esperaste além da Esperança, 
Por aquilo que eu fui e ainda sou, 
Como nunca ninguém me esperou!”
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À MERCEDES SOSA

Fazendo uso de laboratórios, campos de experimentação, 
estufas etc., o homem vem, ao longo do tempo, desenvolvendo 
as mais diversas pesquisas, voltadas, em tese, para a melhoria 
da qualidade de vida no planeta. Boa parte, senão a maioria 
desses experimentos, envolve seres vivos. Graças a tais estudos 
é que foi possível alcançar resultados expressivos, como a 
cura de doenças ou o aumento da produtividade de alimentos 
básicos como arroz, milho e feijão. Muitos deles, é verdade, 
foram desvirtuados quando não propositadamente dirigidos 
para fins não muito canônicos, com o perdão ao eufemismo. 

Não por mero acaso, uma das inúmeras teorias que 
tentam explicar o surgimento e evolução do homem na Terra 
sustenta que isto aqui não passa de um gigantesco laboratório 
administrado e controlado por seres mais desenvolvidos. 
Assim, não passaríamos, mutatis mutandis, de meras 
cobaias diuturnamente observadas e testadas por mentes 
mais avançadas. Por essa linha de raciocínio, justificam o 
surgimento, nos mais diversos momentos da história da 
humanidade, de indivíduos que não fazem o menor sentido 
de estar naquele instante. Pessoas cujos conhecimentos, 
interesses, propostas, pesquisas, projetos, idéias e posturas 
dão um novo ritmo ao caminhar da história. Seres como 
Einstein, Newton, Gandhi, Galileu, Da Vinci, Michelangelo, 
Mozart teriam sido introduzidos nesse imenso campo de 
pesquisas para quebrar, modificar ou acelerar a momentânea 
paralisação, ou desvio, de alguma área de conhecimento. 
Durante um bom tempo, essa corrente de pensamento 
sustentou, por exemplo, que o cientista inglês Cavendish, um 
misantropo do século XVIII, era a sua prova provada. Teria 
aparecido sem ninguém conseguir explicar de onde e nem 
como, deu um grande impulso ao conhecimento científico, 
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especialmente na química, e depois desapareceu sem deixar 
rastros. Hoje, já se sabe que essa história do surgimento e 
desaparecimento de Cavendish não passava de lenda. Que ele 
foi genial, não resta a menor dúvida; que deu grande impulso 
a ciência, também. Mas não é verdade que tenha surgido do 
nada e desaparecido da mesma forma. Sabe-se perfeitamente 
onde nasceu, quem foram seus pais e como morreu. 

De qualquer maneira, essa teoria tem um certo fundo 
de verdade. Como explicar o imenso descompasso entre 
certos indivíduos que surgiram – e surgem – e a média dos 
seus contemporâneos? Seriam eles os tais seres introduzidos 
pelos “pesquisadores”? Sem concordar ou discordar de coisa 
alguma, vimos observando que efetivamente algumas pessoas 
surgem, tornam-se universais e desaparecem deixando um 
imenso vácuo. Mais ainda, andamos desconfiados de que não 
há um processo de substituição regular. Elas se vão, o mundo 
fica mais triste, mais pobre, e não surge nada de novo. Se 
volvermos o olhar para tudo o que vimos, vivemos e sentimos, 
nós, os da geração dos anos 40/50, teremos de dar graças à 
vida que nos deu tanto; graças à vida que nos deu a imensa 
oportunidade de ter vivido no mesmo tempo de alguns seres 
– permitimo-nos afirmar – transcendentais. 

Nesta sexta, mais vazia ainda, não há como evitar 
elucubrações da espécie. Foi-se a “voz que levava mensagens 
de compromisso social através da música da mais pura 
raiz folclórica, sem prejuízos de somar outras vertentes e 
expressões de qualidade musical. Seu talento indiscutível, 
sua honestidade e profundas convicções deixam uma enorme 
herança para as gerações futuras.” Agora já não podemos 
voltar aos 17. Já vivemos muito. Resta-nos dizer baixinho, 
como em oração, “solo le pido a Dios que la reseca muerte no 
me encuentre/vacio y solo sin haber hecho lo suficiente”.

Afinal de contas, “cambia todo en este mundo”. Tratemos 
de mudar para algo melhor, conforme nos ensinou “La Negra”.  
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A Sexta crê, como Guimarães Rosa, que as pessoas não morrem. 
Encantam-se. Quem viveu como ela viveu, testemunho vivo 
de uma época difícil e sofrida, não pode, simplesmente virar 
cinzas, restos da cremação pedida. Foi vítima de um tipo 
especial de tortura: foi esganada de tal forma que suas cordas 
vocais restaram prejudicadas por um longo tempo. Evadiu-se 
de seu país e se submeteu a tratamento especial para poder 
voltar a fazer o que era a sua razão de ser: cantar o amor à 
vida, ao seu povo e à humanidade. E voltou.  Mais viva e mais 
altaneira. Pessoas assim, a Sexta tem certeza, não morrem. 
Passa o tempo, a vida passa e as pegadas, as suas imensas 
pegadas, em forma de um incrível acervo musical, irão se 
perpetuar, passando de geração em geração. 

 O negro manto da noite já se estende sobre a terra. 
Debruçado na janela, contemplo, até onde o olhar pode 
atingir, a escuridão. Lá, bem longe, muito longe, num 
canto perdido do universo, um ponto de luz parece piscar, 
sinalizando alguma mensagem. Dou-me conta do quão 
verdadeira é a assertiva do criador de Riobaldo e Diadorim. 
Naquela estrela, Mercedita, encantada, pode perfeitamente 
estar degustando uma caipirinha, daquelas que ela dizia gostar 
tanto, gozando da companhia de outros encantados que aqui 
com ela conviveram. Sim, lá, naquele ponto de luz, estariam 
confraternizando Violeta Parra, Victor Jara, Alfonsina 
Storni e Mercedes Sosa junto com milhares e milhares de 
camponeses, estudantes, operários e gente sofrida que eles 
cantaram e dignificaram. É, portanto, hora de apor o ponto 
final. Que viva para sempre “La Negra”!
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PETRÓPOLIS

Não. A sala não é grande. Muito mais uma saleta, é 
verdade. Na caixa envidraçada, possivelmente com vidros 
à prova de balas e ligada a alguns alarmes, um único ponto 
de luz incide sobre a coroa, que gira incessantemente para 
mostrar ao espectador toda a sua riqueza em ouro, centenas de 
diamantes e mais outras pedras preciosas. Noutra sala, como 
numa desconcertante amostra de como se fazem as sucessões, 
exibe-se a coroa do rei anterior, desprovida das gemas, mas 
mostrando os inúmeros furos de onde foram arrancadas 
para adornar a do novo mandatário. Num pequeno espaço, 
tem-se, no Museu Imperial de Petrópolis, toda uma aula 
de história, de sociologia e do que mais se possa extrair da 
pompa, da ostentação e da sempre incômoda constatação 
da efemeridade do poder. Naqueles poucos metros, a 
inequívoca demonstração da sabedoria dos franceses quando, 
cinicamente, asseguravam que “Le roi est mort. Vive le roi”. 
Verdade. O endeusado Pedro II adornou a sua coroa, motivo 
de orgulho e demonstração de poder, com as pedras que um 
dia enriqueceram a que coroara o pai, tido e havido como 
doidivanas e inculto.

 Mais adiante, a belíssima caneta, toda de ouro em 
forma de pena, que serviu para subscrever a, no mínimo, 
equivocada Lei Áurea. A Sexta se permite não adentrar 
nesse perigoso e escorregadio terreno das análises históricas. 
Não pode, entretanto, deixar de registrar que, ao admirar a 
impressionante coroa do segundo imperador, veio à mente 
a lembrança de que este mesmo personagem, quando em 
visita ao eternamente sofrido Nordeste, então assolado por 
uma das suas secas cíclicas, jurara que acabaria com tanto 
sofrimento ainda que para tanto precisasse se desfazer de 
todas as jóias da sua coroa. Aí está. A seca continua a assolar 
o Nordeste, a matar e expulsar os nordestinos que teimam em 
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viver. A coroa, linda e intacta, gira incessantemente na sua 
base, sob um único foco de luz, para ser vista e admirada por 
tantos quantos visitam o antigo Palácio Imperial de Verão, 
em Petrópolis. Evidente que muitas outras lições podem ser 
extraídas da visita, mas esta é uma das que nos tocam. Mudam 
os dirigentes. O que era rei vira presidente. Mas a realidade 
dos mais desafortunados, dos deserdados da sorte, esta teima 
em permanecer. Ontem, pretendia-se resolver os problemas 
com a venda das jóias da coroa; hoje, com uma faraônica 
transposição das águas do S. Francisco. No final, pode-se ter, 
além da continuidade da miséria e da seca, a morte do rio, 
dito da integração nacional. E assim segue a história...

***
 	 Mas esta linda e atraente Petrópolis nos dá outras 

lições de história. A enfiteuse é um dos mais antigos e obsoletos 
institutos de direito. Possivelmente, o Brasil é um dos poucos 
países a mantê-lo. Tem suas origens lá no feudalismo, onde os 
servos da gleba trabalhavam duramente a terra, propriedade 
do suserano, para ao fim poderem auferir a mínima parte 
do que produziram já que a maior parte era, de direito, do 
dono das terras. Em Petrópolis vige, ainda, a enfiteuse. A 
Família Real (???!!!!) é proprietária de toda a área urbana. 
Qualquer transferência de domínio implica no pagamento 
de um laudêmio ao príncipe da ordem de três por cento do 
valor da transação. Não se pode mover uma pedra sem que 
Sua Alteza Real seja informado e inteirado. Em troca, ele se 
limita a ignorar solenemente o povo e a cidade de onde tira, 
com sua ociosa presença, o sustento, o luxo e a ostentação de 
toda a família... A Sexta tentou, tentou, mas não conseguiu 
ouvir uma só manifestação de simpatia à tal família imperial. 
Pelo contrário. Aí se deu conta de que as coisas hoje não são 
assim tão diferentes. Afinal de contas, os detentores do poder 
e seu círculo de áulicos e favoritos podem usar e abusar dos 
impostos arrecadados e mais inúmeras outras benesses, sem 
dar satisfações a quem quer que seja. Vida que segue...
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A ENCANTADA & SARAMAGO

Mais um pouco de Petrópolis. Não muito distante do 
Museu Imperial, na Rua do Encanto, encravada num apertado 
terreno, exíguo pedaço de terra espremido na pirambeira, “A 
Encantada”, residência de verão de Santos Dumont, por ele 
projetada e construída em 1918 pelo engenheiro Eduardo 
Pederneiras. Diz-se que surgiu de uma aposta com amigos. 
Desafiado a construir algo num terreno onde se considerava 
impossível surgir qualquer edificação, acabou ganhando uma 
caixa de uísque e, em contrapartida, deixou para a humanidade 
uma das mais engenhosas casas já construídas. Pequenina, só 
acessível por íngremes escadas. No primeiro pavimento, a sala 
de estar/jantar e biblioteca; no segundo, que se alcança pela 
famosa escada de degraus recortados em forma de raquete, 
o quarto e banheiro; por uma escada externa, atinge-se o 
teto, onde uma plataforma funcionava como observatório 
astronômico. 

Além da decantada escadaria, vale registrar a 
engenhosidade do chuveiro, criação de Santos Dumont, capaz 
de oferecer banho quente/morno/frio, com o uso de álcool para 
o aquecimento da água. Cozinha? De jeito algum. Como ele 
fazia as refeições no (ou do) hotel ao lado, esse compartimento, 
imprescindível nas residências comuns, foi simplesmente 
banido do projeto. “A Encantada” leva o visitante um pouco 
mais atento a raciocinar sobre como são dispensáveis tantos 
móveis e apetrechos que guarnecem as nossas casas e sem os 
quais não saberíamos viver. Ali, tudo é funcional e objetivo. 
Somente o mínimo necessário e suficiente. Nem mais, nem 
menos. Espartano? A Sexta não acredita. Alberto Santos 
Dumont era homem de hábitos sofisticados e de boa situação 
financeira. Logo, a casa é o resultado do seu espírito prático e 
despojado.  

23.10.2009
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Ah, ainda sobre o Museu Imperial, vale registrar o belo 
espetáculo de som e luz, apresentado nos bem-cuidados 
jardins, que mostra os fatos mais relevantes do Segundo 
Reinado. Realmente de muito bom gosto e alta tecnologia. 
Diferente de outros shows da espécie, onde se usam elementos 
sólidos para as projeções, neste as imagens são projetadas na 
cortina d’água lançada da fonte em frente ao palácio. O efeito 
visual das imagens sobre o elemento líquido é deslumbrante!

***
Saramago de livro novo na praça. A Sexta, que o colocou 

de lado por ter considerado intragáveis seus livros anteriores, 
inclina-se a arriscar. Quem nos deu títulos definitivos da 
literatura contemporânea como Ensaio Sobre a Cegueira e 
O Evangelho Segundo Jesus Cristo, merece, sim, um crédito 
de confiança. Além do mais, Caim, lançado no Brasil pela 
Companhia das Letras, tem apenas 176 páginas. Só não se 
pode garantir que vai furar a fila dos livros que se acumulam 
bem aqui em frente, pedindo pressa na leitura. Mas, quem é 
que pode dar alguma coisa por definitiva? Certo é que o livro 
vai gerar polêmica e discussões sem fim.  O tema é, num só 
tempo, histórico e atual. Nas palavras do autor: “No fundo, o 
problema não é um Deus que não existe, mas a religião que 
o proclama. Denuncio as religiões, todas as religiões, por 
nocivas à Humanidade. São palavras duras, mas há que dizê-
las. Quanto às reações, não estão na minha mão. Cada um 
dirá o que entender conforme as suas convicções e as suas 
crenças.”  Justifica a escolha do controvertido personagem 
garantindo: “Para mim, a Bíblia é um livro a mais. Importante, 
sem dúvida, mas um livro. Como tal o li e o consultei sempre 
que necessitei. Desta vez, concentrei-me no Gênesis, onde se 
encontram as figuras que tomei como personagens do livro.” 
Ateu assumido, Saramago, inquirido sobre se integraria 
uma cruzada anti-religiosa, garante: “Por mim não o faria. É 
praticamente impossível convencer alguém a virar as costas às 
suas crenças. Limito-me a escrever o que penso do assunto e 
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deixo aos leitores a inteira liberdade de fazer o que entendam. 
O único que peço para mim é respeito.”

Para nós, Caim é um personagem fascinante. Note-se 
que o Deus do Antigo Testamento é caprichoso, ciumento e 
injusto. Expulsou Adão e Eva do Paraíso como punição por 
terem querido conhecer o bem e o mal, rompendo o apertado 
e alienante círculo da inocência. Matou milhares de inocentes 
quando despejou fogo sobre Sodoma e Gomorra. Isto sem 
falar da crueldade sem par de quando pediu a Abraão que 
sacrificasse o próprio filho. Desprezar os sacrifícios oferecidos 
por Caim para preferir os de seu irmão, Abel, é mais um dos 
duros sinais do Seu capricho. Seria Ele um ser carnívoro que, 
por isso, repudiou os vegetais? 

Caim, é bom que se diga, não nega seu crime e aceita a 
vida errante como seu castigo. Contudo, não aceita ser mais 
criminoso e cruel que Deus. Algo assim como: se eu pequei, tu 
pecaste mais. Se eu matei meu irmão, tu mataste, ou mandaste 
matar, a muitos mais.  Não se pode esquecer que a Bíblia, 
especialmente o Antigo Testamento, é a história de um povo 
em busca de seu destino, onde se misturam mitos, metáforas 
e fatos históricos. Lá está (Pentateuco) o deus ciumento que 
confunde gratuitamente as línguas dos que constroem a 
Torre de Babel. Há também o Eclesiastes, o chamado Livro da 
Sabedoria, talvez o mais perfeito libelo já produzido contra a 
vaidade humana; sem esquecer a ode feita à beleza do corpo 
humano e a sua sexualidade, tão maravilhosamente expresso 
na força erótica do Cântico dos Cânticos.  É o espelho da 
humanidade, com suas baixezas e seus esplendores. 

Quanto a Saramago e seu ateísmo, vale destacar que 
produziu uma das mais poéticas definições da divindade: 
“Deus é o silêncio do universo, e o homem o grito que dá 
sentido a esse silêncio.”
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SOBRE AMIZADE,
DITADURAS & DEPRESSÃO

A semelhança de títulos pode indicar simples coincidência, 
mas os enredos apresentam algumas pequenas semelhanças.  
O filme, com os maiores atores italianos da época, trata do 
reencontro, das lembranças e frustrações de três amigos que 
estiveram como combatentes na Segunda Guerra; novamente 
juntos, repassam os últimos 30 anos, marcados por um traço 
em comum: todos amaram uma mesma mulher. Esta, de forma 
muito sintética, a história de Nós que nos Amávamos Tanto, 
uma comédia de 1974 do cineasta italiano Ettore Scola. O título 
original, C’eravamo tanto amati, não difere muito do que lhe 
foi aplicado aqui no Brasil. 

 	 O livro de Marcela Serrano, publicado originalmente no 
Chile em 1991 com o título Nosotras que nos Queremos Tanto, 
foi editado no Brasil em 2005 pela Record com o mesmo Nós 
que nos Amávamos Tanto. Trata de 4 amigas, mulheres na faixa 
dos quarenta e uns, que vivenciaram, inclusive como partícipes, 
todo o processo da cruel ditadura sofrida pelo país andino. 
Pode ser lido como um bom painel dos fatos que marcaram o 
Chile a partir da experiência do governo socialista de Allende 
até a redemocratização. As 4 mulheres, profissionais de nível 
universitário, unidas pelo trabalho em comum num instituto 
de pesquisas, reúnem-se para curtas férias de verão numa casa à 
beira de um lago. O objetivo do encontro é celebrar a amizade de 
10 anos. Ana, a mais velha, professora, casada com um professor 
universitário e já avó, é a anfitriã que recebe as amigas. Isabel 
é pedagoga, mãe de muitos filhos, eternamente sobrecarregada 
tentando conciliar atividades diversas. Sara, engenheira civil de 
competência reconhecida, mãe de uma filha, é encarregada das 
finanças e da administração do instituto. Finalmente, Maria é 
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a mais esfuziante, a mais bonita, originária da alta burguesia 
rural chilena, jornalista encarregada da área de comunicação 
do instituto, solteira; das quatro, a mais bem-sucedida em 
termos financeiros; independente e liberada sexualmente, a 
ponto de servir de referência nos meios acadêmicos e sociais 
por ela frequentados. 

Sem dúvida, um livro sobre mulheres. Mulheres militantes 
de esquerda, seus amores, suas dores, seus acertos, seus 
desacertos, torturas, exílios, perdas e, claro, sucessos. Mulheres 
de origens sociais diferentes que construíram suas carreiras em 
meio a um mundo de turbulências e dificuldades. Mulheres que 
amaram, pariram e seguiram em frente, equilibrando-se sobre 
a fugidia linha que separa a felicidade da tristeza, o medo da 
coragem, a dor da insensibilidade. Vale um destaque. Enquanto 
as convidadas fazem um tour pelas dependências da casa, Ana 
conjetura: “É certo, haviam se passado dez anos  e estávamos 
aqui, de novo as quatro. Maiores, mais velhas, mais feridas, mais 
sábias.”  A partir do reencontro das amigas, das acomodações 
na casa do lago, é deflagrado o processo narrativo, um bem 
elaborado labirinto de personagens muito ricos, mas sobretudo 
muito reais, parecidos com pessoas que nós conhecemos em 
algum momento das nossas vidas. O emaranhado das suas 
histórias serve de fio condutor para a narrativa do que ocorreu 
no Chile, na América do Sul e na Europa, que as acolheu em 
seus exílios, naqueles difíceis e conturbados anos. Nós que Nos 
Amávamos Tanto é também um livro de história política. 

Possivelmente, Maria é a personagem mais instigante 
do livro e é da sua história de vida que decorre a parte final 
desta Sexta. A despeito de toda a sua alegria de viver, do seu 
otimismo e da sua inexcedível força, ela acaba sucumbindo 
sob as garras do insidioso mal já rotulado de “demônio do 
meio-dia”, considerada a doença do século XX, mas que 
continua destruindo vidas e infelicitando pessoas ao longo do 
novo século. Maria, ao impacto da notícia da morte da irmã 
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pelos torturadores do regime militar, sucumbe sob o jugo da 
depressão. 

***
Aqui, a Sexta envereda, com muito cuidado e respeito – um 

pouco de medo também –, por um tortuoso e muito pouco 
conhecido caminho. Afinal de contas, uma das poucas coisas 
que se pode afirmar sobre a depressão é que ninguém sabe o que 
o deprimido sente; só ele, afogado no seu mar de tristeza. Mais 
ninguém. Aliás, é oportuno destacar, até a causa é desconhecida. 
A explicação mais aceita é a de que se origina do desequilíbrio 
bioquímico dos neurônios responsáveis pelo controle do estado 
de humor. Chegou-se a esta conclusão porque está provada a 
eficácia dos antidepressivos, que agem exatamente nessa área. 
Sabe-se que nós humanos estamos, de um modo geral, sujeitos 
a pequenas crises de tristeza. Nada que assuste. Essas crises 
podem até servir como uma espécie de escudo de proteção já 
que as pessoas passam alguns poucos dias recolhidas dentro de 
si mesmas, rearrumando-se e reunindo forças para tocar a vida. 
As coisas mudam de rumo quando essa tristeza persiste por 
mais de uma semana e a vítima não consegue reagir, passando 
a não fazer as coisas mais corriqueiras do dia-a-dia ou, então, 
realizando-as de forma muito lenta, descompassada. Uma das 
facetas mais cruéis desse mal é que de ordinário os circunstantes 
(parentes, amigos e conhecidos) não estão preparados para 
lidar com a situação e acabam sofrendo intensamente.  
As formas normais de ajuda não funcionam. Parece que aí 
só tem uma saída: manter-se solidário e, o mais importante, 
indicar ou levar ao profissional capaz de dar a ajuda necessária. 
O psiquiatra é o único que pode reconhecer os sintomas e traçar 
os caminhos do tratamento, embora não tenha como conhecer 
os sentimentos e o sofrimento do seu paciente. Afinal de contas 
cérebro e alma são impenetráveis.
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SOBRE OS AMIGOS

É. É. De repente, tudo pode não passar de simples impressão 
causada pela luminosidade desses dias de calor intenso, que 
prenunciam um verão de muito sol e temperaturas elevadas. 
Pode ser também o estado de espírito. Uma predisposição 
para ver de forma diferente a fase lunar que se renova todos 
os meses e que, às vezes, não é sequer notada. Fato é que a lua 
cheia desta semana está particularmente bonita. Ergue-se cedo, 
logo ao cair da tarde, lá pelas bandas de Itapuã e sua luz produz 
um magnífico efeito sobre o mar, como se um lago prateado se 
abrisse sobre as águas escuras do Atlântico. Está tão bonita, tão 
faceira, fêmea enamorada enfeitada para atrair o amado, que 
imediatamente vem à mente a história que um velho pescador 
contava: ela nunca foi namorada do Sol. Não. Seu namorado 
é o Mar. Por isso é que vem toda engalanada, festiva, depois 
que o Sol se vai, exibir-se lançando sua luz sobre as águas, 
engolfando-as num amplexo imemorial. Contemplando esse 
encontro é possível avaliar a beleza e a profundidade dos versos 
do imortal cantor das canções praieiras, que assegurava que “a 
noite está que é um dia/ diz alguém olhando a lua”.  Os tempos 
são outros. Agora as luzes da cidade nos roubam a possibilidade 
de apreciar toda a estonteante beleza da lua. Ainda assim, lá está 
ela, brilhando no infinito, jogando sua luz sobre o mar num 
ósculo envolvente que todo o gênio humano não é capaz de 
reproduzir...

Nestes dias, sentimo-nos particularmente sensíveis. Talvez 
por efeito da conjunção lunar. Talvez. Uma saudade fininha, 
morna, envolve e aperta o peito. Matutar sobre a amizade é 
uma consequência quase que natural. Certo que, ao longo da 
vida, muitas pessoas cruzam os caminhos das outras. Viver 
é também o entrecruzar de gentes. A maioria se esfuma sem 
deixar vestígios ou lembranças. Poucos, muito poucos, ficam. 
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Alguns chegam num dado momento, ajudam-nos a superar 
um obstáculo e a seguir vão em frente, deixando a sua indelével 
marca. Outros nos acompanham durante toda a vida, ou por 
longas temporadas; ora nos afastamos; ora nos reaproximamos; 
às vezes, até pensamos que se foram, mas estão sempre ali, ao 
alcance de um chamado. Muitos reclamam que são raros e que 
podem não passar de uma dezena em toda a vida. Argumento 
irrelevante. Importa, isto sim, considerar que sem essas pessoas 
especiais a vida seria muito difícil. Se abrirmos os escaninhos 
da memória, saltarão momentos vividos, de dor ou de alegria, 
em que não faltou a mão firme a nos sustentar e ajudar a ir em 
frente. 

Óbvio que uma vida curta como a humana não pode 
comportar centenas de amigos. São tão importantes que bastam 
uns poucos. Afinal de contas, imaginemos, como seria possível 
dividir com muitas pessoas a intimidade, aquelas coisas que se 
tem receio até de dizer para si mesmo? Inimaginável! Amigos 
são poucos exatamente por isso. Não há como dividir sonhos, 
frustrações, vitórias e derrotas com muita gente. É preciso 
lembrar que se nos abrirmos para muitos, acabaremos sendo 
objeto de críticas, comentários e chacotas. Quem não passou 
por isso atire a primeira pedra. Com os amigos, poucos, insisto, 
não se corre esse risco. As  intimidades divididas permanecem 
íntimas. Problema é saber quem é amigo. Aí é que a coisa se 
complica. Notem que eles chegam junto da gente assim de uma 
forma meio que mágica. Simplesmente chegam. E chegam 
cheios de moral e autoridade. De repente, estamos diante de 
um dilema, com uma decisão a tomar, sem saber a direção a ser 
seguida. Eles chegam, tomam conhecimento dos fatos – ou nem 
isso – e vão logo mostrando alternativas e propondo soluções. 
É uma coisa bem interessante. Lá estamos sem saber que 
caminho seguir, que decisão tomar. Eles chegam e nos ajudam 
a transpor o obstáculo. Algo assim como o “peru” do jogo de 
damas ou de xadrez. Veem de fora um mundo de saídas que 



126

os diretamente envolvidos nem sequer percebem. Resolvida a 
questão, dadas as dicas, lá se vão eles, sem cobrar nada, sem 
dizer nada. Na maioria das vezes, sequer pedem notícias do que 
foi feito. Se forem da categoria dos que vieram para ficar, vão 
estar conosco noutras ocasiões; se da outra categoria, dos que 
vieram apenas para uma questão pontual, então seguem em 
frente mas deixam em nós a sua marca. Para completar, mais 
um dado emblemático: a única forma de saber quem é amigo 
é a crise. Só nas horas difíceis é que é possível distinguir quem 
de quem. E isto, embora frustrante, é bom porque os enganos 
servem para nos fortalecer, criar anticorpos. Agora, há uma 
coisa que é definitiva. Esses laços podem até se estabelecer pelo 
conduto do sangue, do parentesco. Não é a regra. A regra é que 
se firmam pelo coração. 

Faz tempo lemos uma entrevista em que um psicólogo 
afirmava que as verdadeiras amizades só ocorrem na 
adolescência, fase onde estamos propensos a dividir tudo; que a 
amizade de adultos é calculista, interesseira. A Sexta tem dúvidas 
dessa afirmativa e dela discorda. Afinal de contas, depois de ter 
ultrapassado os 60, já tem alguma experiência e vivência para 
saber que na vida adulta temos, sim, amigos. A maioria dos 
da adolescência ficou pelo caminho e muitos não são sequer 
lembrados. Os da vida adulta chegaram e marcaram. Uns 
seguiram outros caminhos; outros aí estão, sempre presentes. 

Lá em cima, falou-se da saudade morna e fina. É isso. 
Nesses dias de lua cheia, fazemos uma espécie de viagem 
no tempo a lembrar dos amigos que se foram para sempre. 
É assim. Chega um tempo na vida em que a gente começa a 
contabilizar as perdas. O cemitério, que antes mal sabíamos 
onde ficava, começa a ser visitado com alguma constância.  
E, nesse levantamento de ativos e passivos, a saudade bate e a 
gente sente o peito apertado pela doce e profunda lembrança 
dos que se foram. Volta e meia, como fantasmas benfazejos, 
vêm nos visitar...
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SOBRE DISCRIMINAÇÃO.
UM POUCO DE LITERATURA NÓRDICA

Há que se fazer o registro de três fatos que marcaram 
a semana e dão o que pensar. O linchamento moral, quase 
agressão física, da aluna de uma universidade de décima 
categoria lá de Sampa deu medo. Imaginávamos que a 
juventude brasileira já estivesse longe da Idade das Trevas e 
que não fosse capaz de tamanha brutalidade, causada por uma 
visão obscurantista, incapaz de conviver com as diferenças 
e com o inalienável direito que cada um tem de ser e viver 
a seu modo. O outro exemplo de estupidez, arrogância e 
intolerância vem de São Luís, a ex-”Ilha Rebelde”. O respeitado 
jornalista paraense Palmério Dória, autor do livro-reportagem 
Honoráveis Bandidos, lançado pela Geração Editorial, sucesso 
de vendas no Brasil, quase fica impedido de lançá-lo na capital 
maranhense porque as livrarias se recusavam a recebê-lo.  
O Sindicato dos Bancários resolveu bancar o lançamento. Cerca 
de 15 baderneiros invadiram o local, quebraram, destruíram 
e espancaram. O livro trata do surgimento e enriquecimento 
da família Sarney e do seu chefe. Parafraseando um pensador 
analfabeto, mas muito sabido: nunca antes na história desse 
país...

O outro fato – que comporta uma boa reflexão – foi a 
comemoração dos 20 anos da queda do Muro. A unificação 
de Berlim se revestiu de todo um sentido emblemático e, 
até mesmo, alegórico. Quando as pessoas se lançaram com 
todo o tipo de instrumento contra o Muro da Vergonha, 
contribuindo para a sua demolição, o mundo respirou 
aliviado. Adeus, Guerra Fria, ameaça nuclear, divisão da 
humanidade etc. A partir dali, a Terra passava a viver um 
tempo em que ninguém mais teria seu direito de ir e vir 
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cerceado. Acabara-se o maniqueísmo. Não mais barreiras 
nem discriminações de ordem étnica, política ou religiosa. 
Engano puro. Vinte anos depois, a sensação que ficou é que 
o mundo só ficou globalizado para o capital e as mercadorias. 
O homem? Ah, este continua segregado por muros físicos, 
como os que foram construídos em Israel e na Irlanda, e por 
outros invisíveis, mas perfeitamente palpáveis. E não estamos 
falando somente da conturbada fronteira dos Estados Unidos 
com o México. Não. A cada dia, as diversas sociedades vêm 
se protegendo e se fechando, impedindo a livre circulação 
dos homens, mas sem qualquer pudor para receber produtos 
baratos, sabidamente produzidos por mão-de-obra escrava 
quando não de crianças. Os capitais voam de um lado para 
outro, sempre à procura de juros e vantagens maiores, sem 
qualquer freio ético.  Os genocídios, as limpezas étnicas, se 
sucedem sem que o resto do mundo tome qualquer partido 
em defesa dos que são massacrados. Exemplos? Basta lembrar 
Ruanda, Chechênia e os países que resultaram da divisão da 
Iugoslávia. Por certo, criminosos sanguinários da estirpe de 
Hitler, Stálin, Mao e Pol Pot têm, além de Fidel, muito mais 
seguidores. O organismo que congrega os países nunca esteve 
tão sem prestígio como nos dias atuais. Teria sido a queda do 
Muro uma ilusão momentânea?

***
Somos praticamente analfabetos em literatura dos países 

nórdicos. Talvez uma decorrência deste vasto oceano de 
cultura que se pode atravessar com água bem abaixo dos 
tornozelos. Só nos ocorre ter lido dois livros, ambos da primeira 
metade do século passado, ambos de autores laureados com o 
Nobel. O primeiro foi Fome, do norueguês Knut Hamsun, do 
qual restou a lembrança de um texto terrível, deprimente e 
denso, até certo ponto insuportável já que, por diversas vezes 
tínhamos de deixar a leitura para procurar alguma coisa de 
comer, tamanha a força das cenas de fome. Fome tão absoluta 
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que o protagonista, quando consumia algum alimento, não 
era capaz de segurá-lo; invariavelmente acabava vomitando. 
O outro, do sueco Pär Lagerkvist, Barrabás, publicado no 
Brasil em 1950, tem um sentido mais universalista porquanto 
trata do homem na sua eterna busca para compreender a 
origem de tudo que recebeu e que viveu. O autor toma como 
modelo para as suas perquirições o bandido que teria sido 
trocado por Cristo. Barrabás é envolvido pela inquietação 
e pela incessante procura do entendimento de quem foi o 
homem que o levou a liberdade e a uma nova perspectiva de 
vida. Com este tema bem original, o ganhador do Nobel pode, 
então, discorrer sobre a condição humana, as suas incertezas 
e inquietações. 

Agora nos chega outro escritor sueco. Nos últimos dias, 
estivemos mergulhados, com enorme satisfação, num mar 
de cerca de 1.800 páginas, distribuídas pelos três volumes da 
trilogia Millennium de Stieg Larrson, jovem escritor nascido 
em l954 e falecido em 2004. É um policial que tem como 
protagonista Lisbeth Salander, uma mistura de hacker com 
autista, sobretudo uma figura extremamente anti-social, dona 
de valores muito próprios e senso ético mais peculiar ainda. 
É um personagem feminino que tem tudo para permanecer, 
inclusive em filmes e séries televisivas. Muito bem construída, 
tem a vantagem de ser uma heroína verossímil. Impossível 
não se deixar envolver por ela. É dessas leituras que não nos 
dão descanso. A vontade é ir até a última linha sem parar para 
fazer nada. Faz tempo que não líamos nada tão absorvente.  
De quebra, o autor nos brinda com um retrato crudelíssimo de 
uma sociedade tão cheia de problemas e vícios quanto a nossa. 
Corrupção, violência contra as mulheres e as minorias, tráfico 
de brancas e de drogas e um estado dirigido por pessoas sem 
escrúpulos. Também aí o livro é bom. Na pior das hipóteses, 
serve para nos aliviar daquele complexo de vira-latas de que 
falava Nélson Rodrigues.



130

GRATIDÃO & INGRATIDÃO

Há que se fazer o registro de um raro momento de pura 
poesia e ternura em meio ao cipoal de traições, armadilhas, 
sexo e violência das novelas. Nada contra nem a favor. As 
pessoas são livres para assistir, ou não. Nossa dificuldade diz 
respeito somente ao fato de não ter paciência para aguardar 
o desenrolar de capítulos. Toda a paciência e curiosidade 
ficaram lá na infância, nos tempos do Cine Poeira de Pirangí, 
com os seriados cujos capítulos antecediam o filme do 
domingo e acabavam nos condicionando a voltar na semana 
seguinte. Pois bem, dia desses chamou a atenção uma cena 
que só pode ser proporcionada por atores maduros e de alta 
qualidade: no caso, Ary Fontoura e Bete Mendes. Recém-
casados, vão para um hotel de luxo. Ela, simplória e humilde, 
não esconde nos gestos, nas falas e no olhar, as surpresas pelo 
que vai encontrando; ele, rico e senhor de si, acolhe e aceita 
as gafes, sempre com um olhar carinhoso e encorajador. 
De repente, no quarto, ela, transpirando apreensão, fita-o 
com um comprido olhar súplice e solta, como se tivesse saído 
do fundo d’alma, a frase que soa sincera, terna e apreensiva: 
“Por favor, vá com calma que estou meio destreinada.” Em 
resposta, ele a acolhe num abraço protetor enquanto um 
discreto sorriso baila nos cantos da boca. Gente, no conjunto 
da cena, o que menos importa é o que se fala. Eles contracenam 
com gestos, movimentos de corpo e, sobretudo, com os olhos. 
Ah, os olhares!  

***
Éramos 4 ou 5 em volta da mesa cheia de papéis, pratos 

de salgados, copos de refrigerantes e xícaras de café. Uma 
espécie de judiciário de ontem. A Sexta agora se dá conta que, 
somadas as idades, havia ali algo como uns 400 anos. Muitas 
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histórias vividas (algumas estórias também). Todos de bem 
com a vida, sem mágoas e sem contas a acertar. Conscientes 
de que o importante é viver um dia de cada vez, sem cogitar 
nem elucubrar sobre o futuro. Assim, a conversa segue solta, 
passa pela constatação de que todos estão isentos de imposto 
de renda já que cirurgiados por força de doenças graves, e vai 
em frente. De repente, alguém se lembra da importância de 
registrar que só foi possível chegar até ali porque sempre contou 
quem o apoiasse e incentivasse. Todos concordam e passam a 
relatar fatos idos e vividos. Assentam que, para ocupar algum 
espaço na vida, é imprescindível o mérito próprio. Sem ele, 
não é possível chegar a lugar algum. Entretanto, só o mérito 
não resolve; é preciso o apoio de alguém que ajude a superar 
obstáculos, galgar degraus. Relembram histórias de “pessoas 
extraordinárias” que cuidaram das suas biografias com tanto 
esmero que conseguiram apagar as pessoas que as ajudaram. 
Daí surgirem alguns que, por exemplo, acabaram ficando 
ricos comprando e vendendo garrafas vazias (sic). Verdade. 
Não são poucos os que conseguem, simplesmente, apagar 
da memória aqueles que os ajudaram a chegar até onde 
chegaram. Parece não haver muita dificuldade. Basta estufar o 
peito e afirmar que não deve nada a ninguém; alcançou o que 
alcançou, não importa o quê, sozinho; que é apenas produto 
de si mesmo. 

Os participantes da roda simplesmente não aprovavam 
esse comportamento. Pelo menos ali, entre seus pares, faziam 
questão de contar, até com algumas minúcias, os passos ou 
saltos dados na vida, destacando quem se fez presente em 
cada um deles para ajudá-los a seguir em frente. A sensação 
transmitida era a de que naquelas cabeças, já bem adornadas 
pela neve do tempo, a memória estava bem viva, guardando 
em seus escaninhos as imagens e as lembranças de tantos 
quantos responderam presente em momentos importantes 
de suas vidas. Bom de ver quando um se virava para outro e 
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perquiria se havia conhecido, ou se lembrava, de determinada 
pessoa. Aí, vinham as confirmações e as recordações afloravam 
num entrecruzar de casos e detalhes, espécie de homenagem 
póstuma aos que os ajudaram e já se foram. E seguia a roda até 
que um deles, olhos tristes, voz enfraquecida, resolveu mudar 
o rumo, lembrando o outro lado da moeda, o da ingratidão. 
Aí se fez um instante de silêncio. Pelo que se havia dito, 
ficou assentado que dar apoio, impulsionar pessoas, era uma 
forma de agradecer a quem os ajudara. Entretanto – ah, os 
entretantos da vida! –, cada um guardava no peito algumas 
cicatrizes de ingratidões sofridas ao longo das sendas da vida. 

Lembra aquele apólogo da Linha e da Agulha, de 
Machado de Assis?  Pois é, os velhos ali reunidos lembravam, 
sim, de quantas e quantas vezes serviram de agulha para 
abrir o caminho de linhas ordinárias. Curiosamente, já 
não procuravam, como haviam feito há pouco, lembrar 
de nomes. Talvez tenham riscado os ingratos da memória, 
deixando espaço apenas para recordar aqueles a quem eram 
eternos devedores e os que lhes foram gratos. Nada mais... 
Tarde findando, noite se anunciando, foram, aos poucos, 
despedindo-se e saindo. Mirando a porta por onde se foram, 
vem à lembrança o vate paraibano, o poeta do pessimismo – 
ou apenas realista? – que, cáustico, no soneto Versos Íntimos, 
atestou: ‘’Ninguém assistiu ao formidável enterro da sua 
última quimera/Somente a ingratidão essa pantera/Foi tua 
companheira inseparável...” 

Verdade. Augusto dos Anjos tinha lá suas razões. 
Entretanto não é o caso de, como dito por ele, apedrejar a mão 
que lhe afaga ou escarrar na boca que te beija. Não! Que se 
danem os ingratos com seu estranho sentimento de negação! 
Afinal de contas, levantado o balanço da vida, confrontados 
ativo e passivo, sempre haverá um saldo positivo. O outro 
poeta não disse que “viver e não ter a vergonha de ser feliz”?  
E é. Celebrar a vida é preciso. Sempre.
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BETHANIA NO TCA

Teatro lotado. Pontualmente, numa prova de 
profissionalismo e respeito ao público, coisa rara nesta terra de 
Pedro Arcanjo, as cortinas se abrem para mostrar o cenário todo 
em rosas vermelhas, pétalas forrando o piso. A banda ocupa 
as laterais. E Maria Bethânia entra cantando em homenagem 
à senhora das tempestades, dos raios e dos trovões. O público, 
apaixonado e cúmplice, explode em aplausos entusiásticos 
enquanto a voz cresce, envolve a todos num canto com jeito 
de oração. “Minha Santa Bárbara/Senhora de mim/Luz que 
alumia/Esse povo da Bahia/Nos livre das tempestades/Desse 
mundo/Dos raios dessa vida nos proteja/Dona das rosas 
vermelhas...” Foi dada a partida. Segura do seu canto e do 
seu carisma, vem despojada, leve e solta. Os imensos cabelos 
grisalhos se repartem no centro da cabeça e cobrem as costas 
lembrando uma delicada mantilha negra pontilhada de fios de 
prata. O corpo, magro e delicado, veste uma calça negra e uma 
blusa branca de mangas três quartos. No pescoço, a corrente 
segura sobre o colo o pingente quadrado, talvez o mesmo de 
tantas e tantas outras apresentações – possivelmente, algum 
tipo de amuleto, mas quem não os tem? Pulseiras douradas 
cobrem metade do espaço entre os antebraços e os cotovelos. 
Os pés, descalços como sempre, lépidos levam-na por todos 
os cantos do tablado. E canta, e dança, e ginga, e gira ao ritmo 
que vem do seleto grupo de músicos que a acompanha.

O público, ah, este está dominado! Aplaude e aplaude 
com vigor e empolgação. O repertório é eclético. Mistura 
novidades com títulos consagrados. E vem Vida, de Chico. 
E declama um texto de Waly Salomão. E traz o santamarense 
Roque Ferreira. E nos belos versos de Paulo César Pinheiro, 
comanda, com dengo e doçura, a sua Encanteria: “Moço, 
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apague essa candeia/Deixa tudo aqui no breu/Quero nada 
que clareia/Quem clareia aqui sou eu.” Agora se volta para a 
música do Recôncavo, para o samba de roda e para a chula. E o 
público vai ao delírio. Já não é apenas espectador, é partícipe. 
E não se furta da parceria. Bate palmas sem perder o ritmo, e 
o coro acompanha em uníssono. É bonito! Muito bonito de 
se ver e de sentir. Há como uma espécie de corrente elétrica 
a ligar essa mágica interação do público com o seu artista.  
A Sexta nunca vai se cansar de apreciar e se deleitar com essa 
coisa única, misto de cumplicidade, admiração e respeito. Ora 
os aplausos, ora o coro, ora as palmas ritmadas. Um simples 
gesto de mãos, um menear de cabeça, um volteio. O público/
parceiro entende e vai junto. Vai com gosto, quase deleite.  
E ela, a estrela, não se nega, não se furta. Afaga e acalenta o 
seu público. Sem perda de tempo, muda de ritmo e de rumo.  
A banda pára. Ela vai até o extremo do palco e traz Gonzaguinha 
com a imortal Explode Coração. Um frêmito percorre o teatro. 
A sensação é de que as pessoas estão esperando a banda entrar. 
Não entra. O público se dá conta de que o canto agora é a 
capela. Pára um instante e depois aplaude inebriado. 

De repente, uma parada brusca interrompe o clima do 
espetáculo.  A diva se volta para o seu maestro-arranjador de 
tantos e tantos anos e reclama que há um descompasso entre 
o violão e a voz. Afirma que está diante do público e que assim 
não pode cantar. Meio que amuada, senta-se e cruza as pernas. 
“Piti”? Estrelismo? Perfeccionismo? Profissionalismo? Pouco 
importa. Ela sabe o que faz. O público confia. Ele dedilha o 
violão, busca o tom certo.  Uma vez, duas, três e acerta. Voz e 
violão se harmonizam, o espetáculo segue e o público, tiete e 
cúmplice, deleita-se. Então, ela sai de cena, deixando espaço 
para que a banda de 6 virtuoses mostre sua competência. 
São alguns poucos e maravilhosos momentos do que há de 
melhor em música instrumental. Por um lapso de tempo, o 
público esquece-se da sua diva e curte a banda afinada, ali a 
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dar um tempo para que e estrela retorne. Lá vem ela. Trocou 
a indumentária. Uma volta no tempo. Toda de branco, 
entoando uma das jóias do tropicalismo. Avisa que é uma 
homenagem ao pai, que considerava Objeto Não-Identificado, 
a melhor música do mano.  Sem perder o rumo, presta outra 
homenagem: “Deus me deu voz e assim faço ecoar no tempo 
o meu amor por ela. Meu canto é teu, minha senhora.” E é 
bonito demais! O público sente. Canô não está no teatro, 
mas é como se. Nova mudança de rumo. Agora, são ritmos 
brasileiros diversos. Como num passe de mágica, a Estrela 
Dalva ressurge. Artista e público, juntos, acenam por um 
mundo de paz, ainda que no estreito espaço de uma relação 
a dois. A clássica marchinha invade o ambiente: “Bandeira 
branca, amor/Eu quero paz.” Como não cantar juntos se todos 
estão envoltos num vórtice de emoções? Novo frisson na 
platéia. O público não percebe que os versos de Gonzaguinha 
são, outra vez, entoados a capela. Só que agora são os do hino 
O Que É, O Que É? Sim, “viver e não ter a vergonha de ser 
feliz...” Não há o que discutir. É aplaudir e aplaudir.

Comentar? Criticar? O quê? Maria Bethânia Vianna 
Telles Veloso está, sim, no auge, de uma das carreiras mais 
importantes da MPB. Sem fazer concessões, acabou ocupando 
um espaço próprio, ditando suas regras e gravando o que lhe 
apetece. Num momento em que a tônica é cantar com as 
coxas e com a bunda, como bem pontificou um amigo lá de 
Portugal, ela insiste em cantar com a voz, mantendo o corpo 
protegido por roupas discretas. Aos 63 anos, está, assim como 
o vinho, mais encorpada e mais segura. Canta, sim. E encanta. 
E como!  Impossível ver na estupenda profissional de agora 
a quase-menina que um dia saiu da Bahia para, no show 
Opinião, substituir a então musa Nara Leão. Por certo ainda 
ecoam nos nossos ouvidos o canto gritado de “Carcará! Pega 
mata e come!” Só que agora os tempos são outros. Bethânia é 
uma das – senão a – cantoras do Brasil. Plena de maturidade 
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e segurança. Infensa aos modernismos e “mudancismos”. 
Consciente de seu público fiel. Tão fiel que ela não se furta 
de lançar dois CDs de uma só vez, sem medo de pirataria e 
de concorrência. Afinal de contas, quem vai trocar as capas 
e os encartes maravilhosos, verdadeiras obras de arte, pelas 
tralhas dos piratas? A Sexta volta ao Teatro Castro Alves e, 
envolvida pelo clima de encantamento, levanta-se, sem pudor, 
e requebra, cantando com Beta, a plenos pulmões. É hora de 
rezar a novena de D. Canô porque, na vida, ou se é recôncavo 
ou reconvexo. É. É. No final côncavo e convexo se somam. 
Daí nasce a vida e explode a alegria… É. É. Seu olho me olha, 
mas não me pode alcançar.
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ANDANDO PELO BAIXO SUL

Sexta-feira, 04 de dezembro. Dia de vestir vermelho e 
saudar a senhora dos trovões, dos raios, das tempestades 
e das forças da natureza. Em Salvador o mercado de Santa 
Bárbara, num ritual que se repete a cada ano, engalana-se para 
produzir e consumir o mais portentoso caruru de que se tem 
notícia. Os bombeiros, nos seus diversos quartéis, também 
reverenciam a padroeira. Dia da senhora das rosas vermelhas. 
Êparrei! Ê! Araraê ô?!  Quatro de dezembro! Data meio que 
complicada. Aniversário do filho que mal nasceu e se foi. Mais 
rápido que um cometa. Deixou, nalgum lugar do peito, um 
buraco que, tantos anos depois, ainda machuca. E como dói!

Também nesta sexta, acabo de reler O Estrangeiro. 
Vigésima-nona edição pela Record, a incomparável obra 
de Camus. Claro que quem relê não é a mesma pessoa que, 
faz tantos anos, leu pela primeira vez o texto curto, seco e 
cortante do genial franco-argelino. Muita coisa se passou e 
muita coisa mudou nessas décadas que separam a primeira da 
segunda leitura. E como! O leitor, ah, esse decididamente tem 
pouco, muito pouco daquele de outrora! A vida vai passando, 
acariciando, batendo, ensinando. Valores modificam-se, 
cristalizam-se.  A forma de ver a vida, de olhar o outro, de 
analisar de criticar, de entender não é a mesma. E nunca será. 
Ontem, no ardor da adolescência, éramos donos de todas 
as verdades; verdades que permitiam julgar e condenar sem 
discussões ou titubeios. Hoje, não. A simples ideia de julgar já 
amedronta. É tempo de compreensão, de tolerância, de olhar 
cada caso em todas as suas nuances, tendo sempre em conta 
que, em não pecando e em sendo falível, é devido ao homem 
em seus atos um respeito e uma avaliação toda especial. 
Assim com o livro de Camus. Hoje, a leitura é muito mais 
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saborosa, permite ver na história excruciante do protagonista 
toda uma escala cromática de valores.  Parafraseando o Bruxo 
do Encantado, há que se indagar: mudou o mundo ou mudei 
eu? Nem uma coisa nem outra. O tempo, na sua marcha 
inexorável, ensina. Só isso. 

***
E andejo pelas estradas do Baixo Sul e da Região 

Cacaueira. Uma volta no tempo. Um desfilar de lembranças e 
de emoções. Em Valença, no Luiz, quase 20 anos passados, a 
mariscada continua tão gostosa quanto. Seria o mesmo sabor? 
A memória gustativa não informa. Em socorro, a memória 
ocular atesta que é servida da mesma forma, bem típica. De 
Valença, costeando o mangue, espécie de mãe dadivosa que 
nunca deixa faltar o marisco no prato de tantos quantos vivem 
no seu entorno, vamos seguindo em demanda de Taperoá, 
Nilo Peçanha, Ituberá e Camamu. A vegetação exuberante, as 
palmeiras de dendê, os pés de cravo vão se sucedendo em meio 
a recordações de tempos idos e vividos. De repente, somos 
invadidos pelo cheiro gostoso e penetrante do cravo que em 
algum terreiro está a secar. Daí seguimos pelas “Terras do Sem 
Fim”, dos cacauais que quase já não existem, responsáveis 
pelo surgimento de uma civilização nas antigas terras da 
Mata Atlântica. Civilização que deu régua e compasso a Jorge 
Amado e foi perenizada na sólida obra de Adonias Filho, em 
jóias como Memórias de Lázaro, Corpo Vivo e As Velhas – 
este último, um delicioso romance feminista, escrito quando 
talvez ainda nem existisse este termo.

Finalmente, transitamos pela estrada que é seguramente 
uma das mais – senão a mais – belas do Brasil: a estrada Ilhéus-
Itabuna, toda margeada de verde intenso e belo, quebrado 
pela exuberância dos flamboyants em plena floração.  
É bonito. Muito bonito. Pena que o velho Cachoeira, que 
corre bem ali ao lado, já não tenha o mesmo vigor. Como 
tantos e tantos rios brasileiros, agoniza lentamente... Agora, 
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passamos pelo campus da UESC, talvez o único projeto 
de cunho puramente social a ser desenvolvido na outrora 
orgulhosa região. Aí, bate a saudade em quem viu muitas 
coisas acontecerem. A lembrança dos homens que, por 
puro idealismo, plantaram a semente do que hoje é uma 
das melhores universidades brasileiras; os que financiaram 
e fundaram as escolas de Direito e Sociologia, em Ilhéus, 
Economia e Filosofia (Letras), em Itabuna. Vêm à mente 
personalidades talvez já esquecidas, como Amilton Ignácio, 
Francolino Neto, Raimundo Machado, Flávio Simões, 
Antonio Olímpio, Ananias Dórea, Álvaro Vieira e, sobretudo, 
o líder incansável, um dos poucos – talvez o único – ainda 
vivo: Soane Nazaré de Andrade.

E seguimos nós. Agora, a parada é no Banco da Vitória, 
onde o dadivoso ensopado de pitu nos faz voltar no tempo e... 
de novo se perder nas lembranças. É. É. Talvez Maiakóvski 
não esteja tão certo. Viver não é tão difícil...
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AH, AS MULHERES!

Das tantas coisas capazes de fascinar, seduzir e fazer os 
cérebros girarem em vórtices infindos, merece destaque a 
incrível relação homem-mulher. Ora se aproximam, ora se 
afastam. Atacam-se e se defendem com a mesma coragem 
e intensidade, embora elas, na média, sejam bem mais 
aguerridas. As mulheres entregam-se por inteiro, sem cautelas 
e sem cuidados. No final, claro, acabam pagando preços 
incrivelmente altos. Eles, não. Sob o pretexto de agir com 
cautela, escondem a falta de coragem, o medo de se arriscar, 
de se expor. Acaba que, nesse jogo cheio de mistérios, avanços, 
recuos, verdades e mentiras, não há vencido nem vencedor.  
E a humanidade segue seu caminho...

Um aspecto especialmente sedutor é a conquista. Aí 
sim, o jogo é de um fascínio extremo.  Após anos e anos de 
observações e muita conversa, a Sexta acabou por inferir que 
é a mulher quem dita as regras e determina o ritmo do jogo. 
Ao longo dos séculos, desde o homo sapiens até o cibernético, 
a mulher conseguiu introjetar na mente masculina a certeza 
de que a ele cabe tomar a iniciativa e conquistar a parceira, 
seja ela eventual, passageira ou definitiva; pouco importa.  
O macho, iludido, acabou acreditando nessa falácia enquanto 
a fêmea, senhora da sabedoria e da sagacidade, atrai-o e 
envolve-o até fazê-lo acreditar que é o inverso. E ai de quem 
queira discordar dele! Calma, calma. A Sexta vai explicar. 
Seguinte: de uma forma sub-reptícia e cheia de subterfúgios, 
ela o escolhe e depois o atrai. Ele se aproxima de peito aberto, 
afoito. Ela negaceia, sem deixar cair o charme e o sorriso. 
Continua insinuando que o quer, mandando mensagens 
imperceptíveis mas certeiras – e como! –, estimulando-o a 
insistir, a avançar.  E ele, obediente, dominado, vai em frente, 
insiste. Ela torna a recuar, fingindo que não quer. Deixa tonto 
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esse coitado que pensa ser o dono do pedaço. Tolo! Ela está, 
como sempre esteve, no comando. E assim segue o jogo, até 
que ela, fingindo baixar a guarda, permite que ele se aproxime 
e então... a coisa segue...

Até que se prove o contrário, não há qualquer dúvida 
sobre esse domínio pleno, revestido de todo um conjunto 
de externalidades que levam o crédulo homem a pensar que 
está na direção. Evidente que nem eles nem elas querem 
reconhecer o que aqui se afirma. É óbvio! Isto implicaria em 
destruir a mística do “sexo forte”. Por defender e verbalizar 
esta verdade, já tivemos de enfrentar algumas situações 
risíveis, quando não delicadas. Certa ocasião, numa roda  
dessas que se formam em almoços e jantares na casa dos 
outros, pontificava um legítimo latin lover nordestino a 
narrar suas inúmeras conquistas, sem ter sequer o cuidado 
de omitir nomes. O mal-estar era evidente. De repente, fiz 
ver a ele que, de verdade, nunca conquistara ninguém; pelo 
contrário, sempre fora o conquistado. O moço virou bicho. 
Ofendeu-se. Era bonito, tinha carro, dinheiro e escolhia quem 
queria. Quem duvidava disso é porque tinha inveja. Sorri. Ele 
se enfureceu e, no melhor estilo bangue-bangue, convidou-
me para sair e repetir o que dissera lá fora. Lembram daquele 
silêncio que se fazia quando o mocinho empurrava a porta de 
vaivém e adentrava o saloon? Pois é. Algo assim como aquela 
frase inesquecível: “Sua presença embrulha meu estômago.” 
Sem perder a calma, ainda que surpreendido com a reação, 
disse-lhe simplesmente que não iria sair do conforto daquela 
poltrona por nada desse mundo. Completei sorvendo um 
generoso gole do honesto twelve years que consumíamos 
com pachorra. Ele saiu indignado, pisando firme, com os 
brios abalados. O grupo explodiu em sonora gargalhada e a 
conversa seguiu amena embora a maioria não concordasse 
com a estranha tese. 

Pernambucano de verdade morre e não vai reconhecer 
nunca, nunquinha, que quem dá as cartas no jogo amoroso 
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é a mulher. Problema deles. Minha convicção continua 
inabalável porque vem se solidificando ao longo do tempo. 
Parece que nos dias atuais, de pouco diálogo e muita ação, elas 
já não submetem os homens a muitos vexames. Duro foi o que 
passaram aqueles que, como este que vos fala, adolesceram 
aí por volta de 1950/70. Ali, o jogo era difícil, quando não 
humilhante. O namoro passava por todo um complicado 
processo. 

Era mais ou menos assim: ela atraía o incauto com 
aqueles sinais que não há ser humano capaz de identificar 
ou descrever. Ele, na seqüência, tinha de cantá-la. Verbalizar 
era preciso. Precisava perguntar se ela queria namorar com 
ele. Trêmulo, gaguejando, rosto afogueado, ele se submetia 
ao ritual. Aí, ela tirava outra carta da mão e disparava: “Vou 
pensar!” Dava as costas, juntava-se às amigas – elas nunca 
estavam sozinhas – e seguia impávida, virando o rosto de 
quando em quando para mandar um sorriso e estimulá-lo a 
não desistir. Era um sufoco! Até que num belo dia ela rompia 
o silêncio e, como princesa de contos de fadas, estendia a mão 
de donzela ao mancebo, aquiescendo com o namoro. Só quem 
passou por isso pode imaginar o quanto esse rito de passagem 
era dolorido. E não havia como escapar! A alternativa que elas 
davam acabava sendo mais massacrante: eram as malditas 
cartas de amor. Inevitavelmente, chegavam ao conhecimento 
dos colegas, que não perdoavam o pobre Romeu e faziam 
dele motivo de chacota. Fazer o quê? Para namorar, para 
conquistar a inacessível mocinha, só havia um caminho. Ah, 
os tímidos e desajeitados, como este escriba, sempre podiam 
escolher a alternativa de não namorar. Optavam, no melhor 
estilo Álvares de Azevedo, por impensáveis amores platônicos, 
cultivados e afogados nos copos das mesas dos bares. Claro 
que sempre havia um fiel companheiro para ouvir as desditas 
e ajudar a enxugar as garrafas. É. É. O jogo é fascinante. Não 
há dúvida. Mas não há como deixar de reconhecer o quanto 
elas são perspicazes e criativas. Duvidar, quem há de?
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RITOS DA ADOLESCÊNCIA – A DANÇA

O sol já se encaminha ao poente lá para as bandas da baía, 
desenhando um cenário incrível, uma mistura de vermelho 
e amarelo que se espraia pelas nuvens e se prolonga lá longe, 
bem longe, contra o azul diáfano da abóbada celeste. Os 
olhos, engolfados na explosão de cores, não ousam encará-lo 
porque são tocados pela dor e por milhões de bolas escuras 
que pululam nas retinas, obnubilando a visão. Do outro lado, 
bem aqui em frente, o mar. Ah, o mar! Neste entardecer, o céu 
róseo, matizado de nuvens escuras, dá à imensidão líquida 
uma tonalidade escura, entre o verde e o cinza. Aqui e ali, o 
branco da espuma, resultante das ondas que se esbatem nos 
arrecifes, quebra a sisudez da massa monocromática. Lenta 
e persistente, a noite vem chegando enquanto a brisa sopra 
brincalhona, assanhando as folhas dos coqueiros, os cabelos 
das mulheres que passam lá pelo calçadão e, saliente que é, 
ameaçando levantar as saias das menos avisadas. A memória 
vai buscar lá bem atrás, nos longínquos tempos de seminário, 
os versos de uma cançoneta que então costumávamos cantar 
em coro: “O sol fulgente/lá no poente/vai descambar/A rósea 
luz do anoitecer/infunde n’alma/mais doce calma/no meu 
sofrer.” Uma sensação difusa, misto de tristeza, angústia e 
saudade, oprime o peito...                                                                                                                                       

***
Feita a digressão, voltemos ao tema passado, às 

memórias dos ritos de passagem a que as moçoilas de então 
submetiam os desavisados frangotes com ares de rapazolas. 
Possivelmente o mais interessante desses ritos tenha sido o 
das inevitáveis festinhas e, claro, as danças. Um dos ritmos 
então em evidência era o bolero: Trio Irakitan, Bienvenido 
Granda, Trio los Panchos e até um certo Trini Lopez, que 
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imprimiu um ritmo mais agitado aos bolerões. Não se pode 
esquecer Nat King Cole, que gravou um disco só de boleros.  
Samba, especialmente o samba-canção, com todos os grandes 
da época, Agostinho dos Santos, Nélson Gonçalves, Ângela 
Maria, Cauby, Orlando Silva, Dolores Duran e outros, muitos 
outros, sem esquecer os da dor-de-cotovelo braba, tipo 
Orlando Dias, Anísio Silva e até Waldick Soriano. 

Isto sem falar das orquestras como a de Valdir Calmon, 
Ray Coniff  e Billy Vaughan. Com alguns discos e uma 
intimorata radiola, ou eletrola, se fazia uma festa, na maioria 
das vezes na sala da casa de algum colega. A bebida oficial 
da rapaziada era “cuba livre”, mistura de Coca-Cola e rum. 
Mas a festa podia ser também nalgum espaço público, como 
o colégio ou mesmo o clube. A dança era uma oportunidade 
ímpar para uma aproximação e, quem sabe, um início de 
namoro. Problema é que tinha as suas regras.  A primeira delas 
era terrível. O indigitado tinha de se aproximar da garota, 
normalmente sentada num grupo de colegas, e formalmente, 
mão esquerda nas costas, mão direita estendida, perguntar se 
ela lhe concedia aquela dança. Aí parecia que o silêncio era 
total e tudo e todos estavam centrados no pobre cavalheiro. 
Poucos segundos que pareciam horas de agonia. A espera 
angustiante era quebrada de duas formas. Na primeira, ela 
se levantava, davam-se as mãos – ou ele colocava a mão no 
ombro dela – e saíam a dançar. Na segunda, a depender do 
humor, do interesse ou do grau de sadismo dela, a dama 
respondia, sem se mover na cadeira, “estou cansada”, ou um 
seco “não”. Pelamordedeus! Aí o mundo parecia vir abaixo e o 
piso afundar. Onde se esconder para ocultar a vergonha? Sim, 
naquela hora o mancebo tinha recebido a temível “mala”. 

Afastar-se da menina “arrastando a mala” era o “creme 
do creme” da humilhação.  Melhor morrer ou, como se 
dizia na época, “abrir o chão e se converter”. Se tudo corria 
bem, se a moça estivesse interessada, aí então era o céu na 
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terra. Dançava-se de rosto colado, dois braços enlaçavam os 
troncos e os outros, soltos ao longo do corpo, se uniam em 
mãos que se entrecruzavam e, eventualmente, se acariciavam. 
Lindo, lindo, lindo… Como a música era “para ouvir e 
sonhar”, podia-se conversar, inclusive com direito a olhos 
nos olhos . Outra variável era se abraçarem com os dois 
braços, tão agarradinhos que, como se dizia, “não passava 
nem pensamento.” Discretos beijinhos no pescoço e na 
ponta da orelha eram perfeitamente tolerados. Se tudo ia 
bem, o casal tratava de ir viver o seu momento de enlevo nos 
locais menos iluminados do salão, onde então “dançavam 
parados”. Isto mesmo. Dançar parado era o supra sumo.  
O nec plus ultra. O casal, agarradinho, se limitava a balançar 
os corpos ao ritmo da música, sem mover os pés. 

Porém as moças tinham uma outra forma de tortura 
para ser aplicada. Era o horrendo “metro”. Consistia de 
um artifício simples mas arrasador e que elas usavam com 
firmeza, frustrando todos os sonhos do infeliz. Simples. 
Posicionados para dançar, ela simplesmente, estendia o braço 
direito, colocava a mão contra o ombro esquerdo do coitado 
e assim o impedia de se aproximar, mantendo-o durante toda 
a “parte” com o corpo afastado. Este estratagema funcionava 
de forma tal que o rapaz não tinha como romper o obstáculo. 
Claro que não valia grosseria e falta de educação. O jeito 
era tolerar e, no primeiro momento, pedir para sentar. Este 
escriba, que nunca aprendeu a dançar, tímido até não mais 
poder, limitava-se a ficar olhando e batendo papo. Vez por 
outra, alguma amiga acenava, fazia um sinal e lá ia ele, sempre 
na certa, sem chances de carregar uma mala. É. É. Servir de 
joguete nas mãos das gentis donzelas era muito complicado. 
Mas que era bom, ah, isso era...

 



146

CASAMENTO & CONTRATO

Deixemos quieto o Natal, com todas as suas nuances 
positivas e negativas. Dele já falaram todos os que achavam 
ter o que dizer. A Sexta limitou-se a ler e ouvir sempre que 
achou conveniente. Nem mais, nem menos. 

Já que o clima é da maresia resultante da ressaca, a Sexta 
se propõe a meter mão em cumbuca levantando uma questão 
bem polêmica. Seguinte: casamento é, ao fim e ao cabo, um 
negócio jurídico. Um contrato bilateral que consome mais de 
uma centena de artigos do Código Civil. Nada tem, portanto, 
a ver com sentimentos, afeições e afinidades. Claro que 
isto não impede que uma sociedade conjugal seja também 
alicerçada e sustentada pelo amor ou que outro nome se dê a 
esse sentimento. Nos seus primórdios, tinha uma conotação 
político-econômica tão forte que os futuros cônjuges não 
eram sequer consultados. Os parentes cuidavam dos detalhes, 
como alianças, guerras, aumento de patrimônio, concentração 
de poder e mais um sem número de questões. A única variável 
não considerada era a de ordem afetiva. Detalhe: muitas 
vezes os noivos só se conheciam depois de casados. É bom 
esclarecer que em boa parte da sociedade atual, especialmente 
no ocidente, as pessoas firmam o contrato de casamento por 
entenderem que estão jungidas por laços amorosos. Mas é 
verdade também que ainda persiste o velho sistema negocial 
em muitos cantos por aí afora. Fato é que o casamento como 
negócio jurídico serviu para garantir múltiplos eventos 
históricos. Às vezes, marido e mulher nutriam forte repulsa, 
quando não ódio um pelo outro. 

Essas coisas pequenas não impediam o sucesso do contrato. 
Exemplos? Os reis católicos. Quem, em sã consciência, pode 
negar o êxito da sociedade entre Isabel I de Castela e Fernando 
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II de Aragão? Pessoalmente detestavam-se, mas unificaram 
os dois reinos com resultados tão positivos – para as famílias 
envolvidas, é óbvio – que angariaram recursos para financiar 
a empreitada marítima de Cristóvão Colombo e sustentar a 
implacável perseguição contra judeus e muçulmanos até a sua 
definitiva expulsão da Península Ibérica. Nunca lhes faltou o 
beneplácito e o apoio irrestrito do Papado. Outro exemplo é 
Alexandre VI – ele mesmo, o papa do Tratado de Tordesilhas. 
Ele casou e descasou a filha Lucrécia Bórgia tantas vezes que 
a pobrezinha (!) às vezes tomava conhecimento de sua viuvez 
quando recebia a informação do novo casamento. Negócios, 
negócios... 

As coisas mudaram, é certo. Só não se pode é fazer 
juízo de valor. Muitos casamentos dão certo e os envolvidos 
acabam nutrindo um forte sentimento capaz de fazer a 
sociedade avançar no tempo num clima de paz, harmonia 
e, o mais importante, satisfação mútua. Outros, entretanto, 
azedam de tal forma que as mesas de audiência das varas de 
família se transformam num pesadelo, tamanha a carga de 
ódio e revanchismo trazida pelas partes. Fica praticamente 
impossível, nesses casos, entender como é que os inimigos 
de agora um dia se amaram e foram felizes. Mas quem ousa 
entender a condição e o comportamento humano? É bem 
destacar que as regras vigentes, insertas no Código Civil, 
não tratam do quesito afeição. E não poderia ser diferente. 
Só um legislador louco de todo gênero pensaria em legislar 
sentimentos. A Sexta entende que o contrato de casamento 
está, como negócio jurídico, muito bem sistematizado. No 
mundo dos miliardários e estrelas de cinema e esportes, 
considerando as altas somas e os interesses envolvidos, passou 
a ser comum a pactuação de contratos paralelos ao casamento. 
Nada demais. Curioso é que isso virou moda e o que mais tem 
é gente firmando contratos ridículos cuja única finalidade é dar 
dinheiro aos causídicos. 
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Chega de casamento! Falemos de coisas outras. 
Pois é. Falemos dos sentimentos. Estes, sim, são 

transcendentes. Mesmo quando não conseguem se protrair 
no tempo. São belos porque obedecem apenas às regras 
indecifráveis e intangíveis da atração, do cuidado, do carinho, 
do bem-querer. Lembram do feliz achado de Vinicius: “que 
seja eterno enquanto dure”?  Pois é. As pessoas se atraem e 
se juntam, sem conceitos e preconceitos; somente pelo prazer 
do compartilhamento de coisas que só aos envolvidos dizem 
respeito. Neste caso, não há que se falar de cores, idades, raças, 
preferências sexuais. E notem que a história e a literatura estão 
prenhes de exemplos. De um lado, Dante e Beatriz; e o marajá 
lá da Índia que fez aquele imenso elefante branco chamado 
Taj Mahal. De outro lado, o falso moralismo da Santa Madre 
nos impediu de conhecer na sua inteireza os poemas de Safo, 
dedicados ao amor homossexual. Mas não nos impediu de 
conhecer a celebração do amor sem barreiras, cantado por 
Homero num dos mais empolgantes momentos da Ilíada. 
Exatamente aquele em que ele descreve a fúria de Aquiles ao 
saber da morte do amado Pátroclo. Retirado que estava da 
guerra por desavenças pessoais com Agamenon, Aquiles volta 
à luta, recupera o corpo do jovem e faz um arraso nas hostes 
troianas até conseguir eliminar o mesmo Heitor que matara 
Pátroclo e fizera enlouquecer de dor o maios dos guerreiros 
gregos.

É. É. Se o momento é de falar de coisas boas, falemos 
e celebremos os sentimentos, respeitando as escolhas e 
preferências de cada um. 
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SOBRE SAMBA, TANGO E FADO

O samba como gênero musical multifário comporta um 
sem-número de temas e de ritmos. Dança-se agarradinho, 
separado, com passos marcados e coreografados; a dois, 
sozinho e em grupo. Dos diversos tipos de dança de samba que 
a Sexta já teve oportunidade de ver, sem dúvida a mais lúdica, 
a que comporta maior variedade de expressões corporais, é a 
de gafieira. Uma festa para os olhos e para a imaginação! Um 
casal ocupa os espaços de um salão, rodopiando ora juntos 
ora separados, sem nunca perder o ritmo, e exibe num só 
tempo uma grande capacidade de criar aliada a um absoluto 
domínio das expressões corporais. Isso é uma coisa boa de se 
ver. Os que sabem sambar gafieira exibem, nos corpos e nos 
passos, movimentos sensualíssimos mas sem dar espaço ao 
vulgar. Impossível tirar os olhos de um casal que desfila seu 
talento inato, girando e gingando, estimulando os músicos a 
tocar mais e melhor. Um passo em especial ficou gravado na 
memória.

Aquele em que, parceiro e parceira, frente a frente ou lado 
a lado, olhos nos olhos, caminham a passos largos como se 
para atravessar o salão. De repente, param. A perna direita 
dele escorrega voluptuosamente entre as dela, cujo corpo 
avança em direção ao dele. Então, os dois se unem firmemente. 
Num átimo, os corpos tomam nova posição e outros passos 
se sucedem. Pouco importa se o samba é lento ou ligeiro: eles 
não perdem o ritmo nunca. Bom sambista de gafieira não 
erra. Cria e recria a todo momento e um possível escorregão 
pode se transformar noutro passo capaz de levar músicos e 
circunstantes ao delírio. Noutros tempos, ficava horas sem fim 
me deleitando com a beleza e a maestria de tais sambistas. Em 
todas as cidades, existiam os templos onde eram cultuados os 
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senhores e senhoras dessa arte. Onde estão hoje, nesses duros 
tempos do axé, pagode, arrocha e hip hop? A Sexta ignora. 

Mas o samba tem outra característica que lhe dá um quê 
de universalidade. As suas letras funcionam assim como 
uma espécie de salsaparrilha, acatando todo e qualquer 
tipo de tema. Ora serve para cantar amores, dores, paixões 
desenfreadas e ódios; ora para fazer crítica social e política; 
ora celebrar vitórias ou lamentar derrotas. Não importa. 
Qualquer assunto dá samba.  A Sexta ousa afirmar que não 
existe gênero musical mais completo. Nossos irmãos daqui do 
fim do continente, por outro lado, cultuam o tango. Aí a coisa 
é diferente. Como ritmo, tende para o dolente, sem maiores 
variações. Como dança, é quase sempre uma coreografia 
conhecida, de passos repetidos e previsíveis, às vezes passando 
a idéia de teatralização da história da música que está a tocar. 
Se é bonito? Claro. Só que não tem nada da riqueza do samba. 

Outro tipo de música de características muito próprias 
e que, como o samba e o tango, não dá mostras de cansaço 
porque seus cultores continuam crescendo dia a dia é o 
fado – que, diga-se de passagem, não comporta dança nem 
manifestações do público. Ouve-se o fado com os olhos, os 
ouvidos e a alma, mantendo-se respeitoso silêncio. E ainda 
assim, é belo e tocante. Dias atrás, estávamos em Lisboa, bem 
ali no coração de Alfama, juntinho da Sé, no Clube de Fado, 
uma das mais antigas e tradicionais casas da noite lisboeta. 
Ali eles não fazem concessões aos turistas. Ouve-se fado e 
come-se muito bem. Quando os artistas se apresentam, os 
garçons suspendem os serviços e o silêncio impera. Também 
não tem palco. Os músicos chegam, acomodam-se num dos 
cantos da casa, tocam e cantam duas, três músicas e saem sob 
aplausos. Os garçons voltam a servir. Algum tempo depois, 
tudo se repete. A formação do grupo talvez seja a mais clássica 
do fado: guitarra portuguesa, viola, contrabaixo e, óbvio, o 
(a) fadista. E quem reina ali é a guitarra portuguesa tocada 
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por Mário Peixoto, músico e compositor que é uma lenda no 
meio; e não apenas porque acompanhou a imortal Amália. 
É lendário porque, para quem conhece, é simplesmente “o 
bom”. Como manda a liturgia, quedamo-nos em respeitoso 
silêncio para ouvir os acordes do já provecto instrumentista, 
olhos grudados nos fadistas que se sucederam. Naquela noite, 
foram quatro dos mais conhecidos: Cristina Nobre, Luisa 
Rocha, Miguel Capucho e Teresa Alves. Fado, que vem do 
latim fatum, significa destino.

Amália certa vez afirmou de forma bem sintética que “fado 
é o destino mau”. Alguém discorda?  O que mais impressiona 
no fadista é a expressão do rosto. A impressão que se tem é que 
o canto não sai da boca. Vem lá das entranhas, carregado de 
dor e dessa melancolia profunda que parece estar incrustada 
na alma portuguesa, como registrou Fernando Pessoa. No 
fado, canta-se a saudade dos tempos passados, a saudade dos 
anos perdidos, a tragédia e a desgraça, a dor, o amor, o ciúme 
e a espera de quem não vem. E eles, os fadistas, envolvem-
nos com o canto mas, sobretudo, com a expressão facial 
capaz de exprimir toda a tristeza e que mais sentimentos 
doridos existam. Ouvir fado não é sina nem destino. Não.  
É um momento de introspecção, de comunhão e rara beleza. 
Por mais de uma vez não me contive e, quando os artistas 
terminavam, soltava um “bravo” a plenos pulmões. Pode não 
ser variegado como o samba, mas o fado é um manancial de 
emoções que merecem ser vistas e sentidas.
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EM BARCELONA

Pois é. Pensando bem na relação das pessoas com as coisas 
há uma espécie de componente amoroso. Uma coisa assim de 
ir descobrindo aos poucos; de não permitir grandes avanços 
nos primeiros contatos; de deixar, pouco e pouco, que o outro 
vá fazendo suas descobertas; de plantar sinais e indicações por 
todos os lados para depois, sem pressa, permitir que sejam 
desvendados um a um. Só o tempo é que vai permitir que 
se estabeleça a intimidade. Mas o processo de descoberta é 
infindo.

Quando se pensa que já se conhece tudo eis que surgem 
facetas antes insuspeitadas. E a relação vai fluindo porque 
só aos poucos é que se pode mergulhar mais fundo no poço 
da magia, do encantamento. Esta coisa assim meio telúrica 
é mais intensa com as cidades. Elas, talvez pelo que têm de 
vida que pulsa, são o que mais se assemelham às pessoas.  
É uma coisa assim como se uma cidade, um canto, um vilarejo 
pudesse ser “o outro”. Não por acaso, a Sexta ouviu certa vez 
uma explicação no mínimo curiosa. Levantou-se a questão do 
porquê de as pessoas muitas vezes planejarem ir a um lugar e 
depois acabarem indo parar em outro. A resposta: “Não somos 
nós que escolhemos os lugares; eles é que nos escolhem”. Com 
Barcelona á assim. Ela nos escolheu e volta e meia nos chama. 
A cada retorno descoberta de coisas novas, coisas que lá já 
estavam mas que não tinham sido vistas e admiradas da forma 
que merecem.

O simples andar pelas ruas, sejam as largas avenidas, 
sejam as ruelas apertadas do Bairro Gótico, já é uma festa, um 
aprendizado constante. Contemplar as fachadas dos prédios, 
trabalhadas em art nouveau em alto e baixo relevos, ou as 
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sacadas em ferro, com desenhos e formas inimagináveis, é 
uma forma de mergulhar nos múltiplos encantos dessa cidade 
única. Estar de olhos e ouvidos sempre abertos é a receita certa 
para aprender e apreender sempre mais, com uma surpresa 
a cada passo. Assim, por exemplo, andando pelo entorno 
da Sagrada Família, apinhado de gente do mundo inteiro, 
deparamo-nos com um cidadão totalmente alheio ao frio e 
às pessoas, trazendo sobre o corpo apenas botas, uma capa de 
violão pendurada nas costas, o instrumento numa das mãos e 
mais nada. Indiferente a tudo e a todos, passeava a sua nudez.

Desta vez aprendemos que ali se comemora o dia dos 
Santos Reis, uma festa em família, com presentes para as 
crianças e grande um desfile em homenagem aos Reis Magos. 
Eles vêm nos seus carros e, com seus assistentes, atiram para o 
povo que se aglomera nas calçadas, balas, bombons e biscoitos. 
O desfile parte das imediações da estátua de Colombo e sobe 
até a Plaza Catalunya. A Cavalcata dos Reis, seu nome oficial, 
é um happenning. Imaginem que, além dos carros dos Reis, há 
muitos outros, inclusive de patrocinadores e bandas que tocam 
os mais diversos ritmos. Algumas, com sopro e percussão. 
Uma salada musical inenarrável. Mulheres e homens passam 
com trajes de todo o tipo, a pés e nos carros, fantasiados 
em pernas de pau e até – é sério! – camelos de verdade. E o 
povo ali, firme, arrostando o frio e a chuva fina que insistia 
em cair naquele início de noite. E nós nos deliciando com a 
festa que nos pegou meio que de surpresa. O desfile passava, 
o povo ria, aplaudia, gritava e se empurrava para pegar as 
guloseimas; tudo na maior festa, sem polícia, sem corda e sem 
cordeiros. Sem dúvida, uma dessas coisas boas que as cidades, 
como as pessoas, guardam para ir mostrando aos poucos. 
No dia seguinte (6 de janeiro), tivemos a oportunidade de 
ver o complemento da festa almoçando num restaurante 
superlotado. Famílias inteiras com as crianças recebendo 
presentes e rasgando, na maior farra, os embrulhos. Vale!
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Um outro segredo desvendado desta vez foi o inigualável 
Palácio da Música – El Palau de La Música Catalana, um 
templo inteiramente dedicado a essa arte e que consegue 
oferecer espetáculos por mais de 300 dias a cada ano. Dentre 
tantos e tantas que ali se apresentaram e apresentam, vale 
ranscrever as opiniões de alguns. Montserrat Caballé: “El 
Palau és como una corona que t’envolta e t’abraça.” Ángel 
Corella: “Hay una cierta magia que se palpa en el ambiente.” 
Zubin Mehta: “Is the joy of the color, the glass and the 
atmosphere what makes it so special.” Tudo ali é superlativo. 
O prédio, a decoração, a acústica, o interior, o palco. Tudo 
é bonito demais. E funcional. O palco não tem cortina; os 
artistas se preparam, afinam seus instrumentos ali mesmo, em 
frente ao público. Note-se que não serve para peças teatrais 
ou óperas. Foi construído somente para música. De todo tipo. 
Uma outra característica muito própria é a de que é a única 
sala da Europa iluminada por luz natural. O vitral em forma 
de gigantesca gota, ocupa todo o centro da sala e deixa passar 
a luz do sol. Vale, por si só, uma e várias visitas. E olhe que 
foi concluído no já distante ano de 1908! Todo o interior da 
sala é revestido de cerâmica, de todos os tipos e formas. Dá 
para imaginar a acústica? É. É. Quando for a essa incrível 
Barcelona, não deixe de ir ao Palau. Se para assistir a algum 
espetáculo, melhor ainda. E tenha certeza de ue vai querer 
voltar.
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AINDA BARCELONA

Um bom número de pessoas entende que museu é lugar 
de guardar velharias e portanto não há porque visitá-los. A 
sexta não compartilha desse entendimento. Existem museus de 
todo o tipo e não há porque não visitá-los. Um exemplo são os 
temáticos, tais como de armas, de tortura, de sexo, de vestuário 
etc. Preferimos os de arte. E a explicação não demanda maiores 
perquirições. Nestes museus, o que se tem é a imaginação 
livre, o voo sem limites do artista, que cria, recria e transforma 
de acordo com suas concepções, embora às vezes atrelado a 
alguma escola ou corrente. Sob um outro prisma, o museu de 
arte não constrange o visitante. Vê o que se quer ver e com o 
que se identifica. No fundo, a obra de arte não é o que dizem 
os críticos ou “entendidos”. É tão só e simplesmente o que toca 
o espectador. Se não há interação entre o observador e a obra 
apresentada, não há porque fingir ou dizer que gosta para estar 
de acordo com a opinião geral ou com os cânones. Nada disso. 
Importante é o que nos toca; o que nos diz alguma coisa.

Evidente que visitar museus pelo mundo afora se tornou 
alguma coisa que transita entre o difícil e o impossível. Ver 
de perto a Mona Lisa no Louvre é, no mínimo, ter disposição 
para o desforço físico. Começa que o quadro é frustrante, na 
medida do seu tamanho e da extrema concorrência; termina 
que as hordas de visitantes vêm com todo o gás, empurrando 
e atropelando quem quer que tenha a ousadia de parar para 
admirar a obra. É incrível! O negócio é fotografar e sair 
correndo, empurrando quem quer que ouse ficar na frente.  
A Capela Sistina é outro tormento. É sabido que a melhor 
forma de admirá-la é ficar sentado naqueles bancos do fundo 
donde se pode apreciar o conjunto e os detalhes. Pois bem, tente 
sentar nos bancos do fundo, de frente para o impressionante 
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“Juízo Final” e, por alguns minutos, ainda que parcos, viajar na 
quintessência do que o gênio humano criou. Impossível! Não 
há como se concentrar tamanha a algaravia de dezenas de guias 
e centenas de turistas apressados. Triste? A Sexta não sabe. O 
certo é que certas coisas são únicas e, a cada dia, mais e mais 
pessoas se deslocam para vê-las, ainda que por alguns segundos. 
Há os que preferem a comodidade que a internet oferece.

Em Paris, com visitas mais tranquilas às quintas-feiras 
à noite, havia o D’Orsay, onde, sem pressa nem empurrões, 
era possível apreciar o que de melhor os impressionistas 
produziram, inclusive as encantadoras bailarinas de Degas. 
Resumo da ópera: se os pontos de maior atração turística se 
tornaram impraticáveis em função das hordas que os invadem, 
a solução é buscar aqueles que ainda não caíram na “boca do 
povo”. Em Barcelona, há um desses museus de arte onde se pode 
andar tranquilamente, apreciar as obras sem pressa e, ainda, 
fotografar, sem flash. É o Museu Nacional D’Art de Catalunya. 
Visitá-lo é uma festa para os olhos e para a sensibilidade. 
Começa pelo prédio que é bonito demais. Plantado na ala 
norte da colina de Montjuic, o Palau Nacional, construído para 
a Exposição Mundial de 1929, guarda um acervo que retrata 
boa parte da história das artes. Caminhar horas sem fim e sem 
pressa pelos corredores e salas é um dos encantos que Barcelona 
pode oferecer a quem a visita. A coleção de arte românica, 
que compreende os séculos XI, XII e XIII, é inigualável e 
impressiona mais ainda porque boa parte dela se compõe de 
afrescos originais, que foram retirados de igrejas e capelas e 
levados para as salas do museu. Como não ficar aparvalhado 
pela conjunção da tecnologia do século XX com a arte do 
século XI? Fica difícil decidir o que mais impressiona: a nitidez 
e qualidade dos afrescos ou a técnica que permitiu transportá-
los e preservá-los. Mas, o MNAC tem mais. A coleção de arte 
moderna tem preciosidades como a escultura de Jeroni Suñol, 
“Dante” (1864); o “Torero Herido”, (1871), de Rossend Nobas, 
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onde o autor consegue transmitir a dor e o desespero de uma 
forma que nos leva a acercar-se da peça quase que ouvindo 
os gemidos de dor. Estas e inúmeras outras peças de pintura 
e escultura já justificariam, por si sós, uma visita ao Museu, 
orgulho da Catalunha.

A tecnologia trouxe uma outra espécie de museu, os 
virtuais ou interativos. No Brasil, em São Paulo, há um exemplo 
da melhor qualidade que é o Museu da Língua Portuguesa. Ali, 
pode-se passar horas sem fim vendo, aprendendo, interagindo 
e brincando com as palavras e vocábulos da nossa língua. Pois 
bem, em Portugal, mais precisamente em Belmonte, terra natal 
de Cabral, há um desses museus interativos, intitulado Museu à 
Descoberta do Novo Mundo. É sensacional!. Fomos de Lisboa 
a Belmonte com o intuito único e exclusivo de ver, depois de 
concluído, o que já conhecíamos desde o projeto. A alegria de 
saber que muitos colégios de Portugal já agendam visitas de 
seus alunos para interagir com as coisas do Brasil e do processo 
de colonização só não foi maior que a surpresa de recepção 
que tivemos. Também não foi mais surpreendente do que ver 
o nome gravado na placa de inauguração do museu, entre as 
pessoas a quem se agradece a viabilização daquele maravilhoso 
espaço. Ah, mas isto é outra história...
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LIVRARIAS FECHADAS

Salvador, a terceira capital mais populosa país, deve 
ser a última colocada no quesito livrarias por número de 
habitantes. Há poucos dias foi-se mais uma. Desta vez, a 
Nobel do Itaigara. Ali havia um vendedor que justificava 
uma ida na livraria. Gostava de livros e sustentava conversa 
com facilidade, sem receio de expressar suas preferências. 
A última vez que conversamos foi um pouco antes de 
Natal. Buscávamos o último livro de Sebastião Nery para 
um presente. Não tinha. A conversa foi em frente e no final 
apresentou, e vendeu, uma edição especial 1808, de Laurentino 
Gomes, que, diga-se, não estava exposto. Pois bem, no início 
de janeiro, um jornal noticiou que a Nobel ia fechar as portas 
e por isso estava com preços promocionais. Decidimos dar 
uma passada por lá. Não foi uma boa idéia. As pilhas de 
livros arrumadas sob as indicações de preços, o entra-e-sai 
de gente em busca de oportunidades e, sobretudo, um clima 
pesado, assim um tanto fúnebre, pairava no ambiente. Uma 
sensação ruim, assim como se estivéssemos nos aproveitando 
da fraqueza de outrem, invadiu-nos. Fingindo não ver o 
vendedor que atendia algumas pessoas, recolhemos os livros 
que interessavam, passamos no caixa e saímos rápido! Sabe, 
é triste ver que aqui as livrarias estão fechando as portas em 
marcha acelerada. Nos últimos anos, foram-se, dentre outras, 
as lojas da Civilização Brasileira, da Distribuidora de Livros, 
da Grandes Autores e da Cultura..  

Numa espécie de homenagem póstuma, a Sexta lembra um 
tempo em que a Civilização era muito mais que uma livraria. 
Era um centro de cultura frequentado pela intelectualidade 
e por escritores da Bahia. Seu proprietário, Dmeval Chaves, 
era uma referência, uma espécie de mecenas. É. Houve um 
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tempo em que livraria não era apenas um lugar que vendia 
livros. Era muito mais. Um lugar onde se podia passar horas 
muito agradáveis, folheando livros, sentindo aquele contato 
quase voluptuoso com o papel impresso, aspirando o cheiro 
inconfundível que só os livros exalam, em demoradas 
discussões sobre títulos e autores, ou simplesmente ouvindo e 
aprendendo. O livreiro era muito mais que um comerciante. 
Era uma pessoa que amava livros; e isto diz muito. Por que não 
nominar alguns? Carlos da Nacional, lá em Ilhéus, que, além 
de indicar livros, fazia uns crediários que até o parco salário 
de boy de escritório permitia pagar. Tinha também o Wilson, 
que vendia parcelado as coleções da José Aguillar, aqueles 
volumes em capa de couro e papel-bíblia. Isto permitiu que 
pudéssemos ter coisas como as obras completas de Tolstoi, 
Euclides da Cunha, Machado e Eça. Em Itabuna, havia o 
Teixeira, com sua livraria de uma só porta e espaço exíguo, 
sempre a postos para uma boa conversa e indicação de novos 
livros. Fico a imaginar como eles sabiam das novidades, num 
tempo em que a telefonia dava seus primeiros passos e nem se 
sonhava com internet. Fato é que, graças a esses homens, foi 
possível acompanhar lançamentos importantes da literatura 
brasileira, como Incidente em Antares, de Érico Veríssimo,  
A Pedra do Reino, de Ariano Suassuna, ou Quarup, de Antonio 
Callado

Mudam os tempos, mudam os costumes. Foram-se as 
livrarias com seus donos e vendedores que gostavam de ler e de 
estimular novos leitores. Agora, sobram as “megastores” que 
vendem de tudo, mas nos assustam pela sua grandiosidade, 
indiferença e frieza. Os atendentes limitam-se a informar se 
tem ou não o livro procurado. As conversas, as críticas, as 
observações e as sugestões ficaram no passado. Notem que 
não é uma questão de saudosismo. Não. A Sexta até procura 
entender que assim são os novos tempos, mas lamenta a 
perda dos espaços onde sempre era possível o contato pessoal 
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e uma boa conversa sobre o assunto comum, ainda que os 
interlocutores não se conhecessem. Coisa de velho? A Sexta 
não sabe. Faz o registro, sem maiores considerações sobre o 
porquê de as livrarias estarem sendo fechadas nessa cidade 
cantada e decantada por Amado e Caymmi

No embalo do assunto livro, a Sexta aproveita para fazer 
duas indicações de leituras:    

1 - Céu de Origamis, do carioca Luiz Alfredo Garcia-Roza, 
Companhia das Letras, São Paulo, 2009, 260 páginas. Indicação 
segura para os aficionados de literatura policial e, em especial, 
para os fãs do nosso melhor autor no gênero. Neste livro, o 
delegado Espinosa e seus inseparáveis companheiros Welber 
e Ramiro buscam solucionar o estranho desaparecimento de 
um dentista ultrametódico e, logo a seguir, a morte do seu 
advogado e único amigo. Desta vez, Espinosa, policial ético 
e sério, tem até de se submeter a um processo administrativo 
disciplinar. Vale!    

2 - Conclave, do italiano Roberto Pazzi, Alfaguara/
Objetiva, Rio de Janeiro, 2006, 253 páginas. Primeiro, um fato 
histórico real: no século XIII, 18 cardeais passaram 2 anos, 9 
meses e 3 dias para escolher o sucessor de Clemente IV, morto 
em 1268. A questão só foi decidida quando a população de 
Viterbo, onde estavam reunidos, resolveu destelhar o palácio 
(era inverno) e trancá-los, alimentando-os apenas com 
pão e água. Bendito remédio. Em três dias, as eminências 
resolveram a questão escolhendo o italiano Teobaldo 
Visconti, que adotou o nome Gregório X. O autor tomou este 
fato como mote, e trouxe-o para os dias atuais de internet, TV 
a cabo etc. Escreveu um excelente livro sobre o poder e suas 
múltiplas nuances. De quebra, ainda discute o eurocentrismo 
e os preconceitos contra africanos e latino-americanos, além 
de derramar um bom olhar sobre as incríveis ligações entre o 
poder temporal e o da Santa Madre.
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SOBRE COMPOSITORES E CANTORES. 
NEY MATOGROSSO NO TCA

De repente, a Sexta se dá conta de um detalhe, nada mais 
que um detalhe. No universo da música popular brasileira, 
com seus inúmeros ritmos, nuances e rótulos, há uma espécie 
de dicotomia. Compositores são os homens; intérpretes, as 
mulheres. E é fato. Nenhum cantor chegou, sequer, perto da 
sombra da superstar, a maior de todos os tempos, Carmem 
Miranda. Depois dela – e também na época em que brilhou – 
inúmeras outras ocuparam olhos, ouvidos, corações e mentes 
de sucessivas gerações. Dalva, Marlene, Emilinha, Ângela, 
Elza, Carmem Costa, Alaíde Costa, Nana, Zizi, Bethania e 
um sem-número de outras que, se listadas aqui, ocupariam 
todo o espaço. Algumas delas transcenderam e se impuseram, 
quase como cults, no mercado internacional. É o caso de Leny 
Andrade, talvez a última remanescente do mítico Beco das 
Garrafas. Irreverente, dispara: “Vejo uma coleção enorme 
de cantoras mostrando coreografia, coxas, peitos... Cadê a 
música? Cadê a emoção?”

É preciso não esquecer também que, no âmbito na música 
erudita, nosso maior representante também foi uma mulher, 
Bidu Sayão. Compositoras? Bem, aí é possível listar umas 
poucas, bem poucas: Dolores Duran, Maysa, D. Yvone Lara, 
Sueli Costa e outras que de pronto a memória não socorre. 
Com os homens é o inverso. Difícil listar os mais importantes. 
Lembremos alguns dentre tantos que se tornaram eternos pela 
altíssima qualidade do que nos legaram: Noel, Vadico, Cartola, 
Adoniram, Lupicínio, Orestes, Chico, Milton, Tom, Caymmi, 
Caetano, Gonzagão, Zé Dantas, Nélson Cavaquinho, Nélson 
Rufino, Dominguinhos, Vanzolini, Herivelto, Hermínio. Já 
no que diz respeito a intérpretes masculinos….. A verdade 
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éque faltam cantores no mercado. Ou, como diria o eterno 
Jamelão, faltam intérpretes. Uma enquete comparativa 
mostrará que a soma dos Silvio Caldas, Chico Alves, Orlando 
Silva, Lúcio Alves, Agostinho dos Santos, Nélson Gonçalves é 
infinitamente menor que a das mulheres. Evidente que tudo 
isto é uma simplificação. Discutir esta questão demandaria 
muitos volumes. O espaço da Sexta é limitado. Fica, enfim, a 
constatação: esta coisa maravilhosa que é a música brasileira, 
talvez a mais rica que a terra conheceu, tem sua força 
numa curiosa dicotomia: as mulheres cantam; os homens 
compõem. E ninguém é melhor que ninguém. Só e somente 
uma diferença. Mais nada.

É. Ocorre que inexiste regra sem exceção. Limitemo-nos ao 
quesito intérpretes/cantores. Sem dúvida, a exceção, o artista 
que vem na plenitude dos seus 68 anos cantando, encantando 
e se reinventando é Ney Matogrosso. Senhor absoluto de uma 
voz única, difícil de ser rotulada que ele a domina e faz dela 
o que bem quer. Ney conseguiu atingir o patamar que raros 
atingem: a atemporalidade. Ousado, não teme se expor num 
espetáculo novo (“Beijo Bandido”) cantando as músicas de 
tantas outras oportunidades. Impressionante. Mudou o guarda 
roupa, imprimiu sua marca na belíssima iluminação e trocou 
o acompanhamento por um conjunto de cordas e percussão 
(Leandro Braga, piano; Lui Coimbra, cello; Ricardo Amado, 
violino; e Felipe Roseno, percussão). Ocupou o seu lugar no 
palco e encheu todos os espaços, vestindo um conjunto de 
cores claras (camisa, calça, paletó) ou simplesmente com uma 
gravata preta sobre o peito desnudo. À primeira vista, seria 
um espetáculo bem comportado. 

Engano. Puro engano. Não deixou de lado a impressionante 
atmosfera de sedução que sempre se faz presente no linguajar 
do seu corpo. Irreverente, provocativo, debochado, continua 
sendo o incrível dançarino que hipnotiza a platéia com seus 
passos, jeitos e trejeitos, capazes de provocar no público 
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reações como o grito altissonante da mulher de algum canto 
do teatro: “Tira a roupa!” E ele, dono do pedaço, sorri contido, 
revira os olhos, rebola o corpo esguio e segue em frente sem 
perda do ritmo e do rigor que impõe aos seus espetáculos. De 
repente, num gesto bem-estudado, tira o paletó e o põe pelo 
avesso, mostrando o forro vermelho como se uma capa de 
toureiro fosse. Então, deposita-o sobre o banco alto, arregaça 
as mangas da camisa e dança em passos sensuais, sem qualquer 
sinal de vulgaridade.

Um artista! Mais que um simples cantor, um intérprete 
na plena acepção do termo porque não se limita a cantar; e 
talvez aí o segredo da sua mágica. Interpreta a letra de cada 
canção de uma forma única, fazendo a platéia ficar pendente 
dos seus lábios, à espera dos versos que sairão exatos e belos. 
Consciente da sua arte, da presença de palco e do domínio 
do público, mistura, nas doses exatas, Evaldo Gouveia/Jair 
Amorim (Tango para Tereza), Roberto/Erasmo (À Distância), 
Cazuza/Dé/Bebel Gilberto (Mulher Sem Razão), Edu/Chico 
(A Bela e a Fera), etc e tal. De tirar o fôlego quando, quase 
declamando a belíssima letra de Hermínio Belo de Carvalho 
no choro de Jacob do Bandolim, desce lentamente, genuflexo, 
para extrair sem pressa, como que do fundo d’alma, o último 
verso: “venho implorar”. Mais adiante, outro momento ímpar: 
canta Fascinação enquanto, no fundo todo negro, estrelas 
surgem, cruzam-se, avançam e recuam, num vórtice sem fim; 
é como se ali estivesse prestando uma homenagem. Lembram 
dos versos de Armando Louzada? Pois é. A sexta entendeu 
que, naquele momento, o maior dos cantores brasileiros se 
curvava em reverência à inigualável Elis Regina. Como é 
possível não se emocionar?
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A ESCOLA PÚBLICA E A EDUCAÇÃO

Dúvida não há. A única saída para a evolução de uma 
sociedade é pelo conduto da educação. Não por acaso, os 
regimes autoritários, aqui e alhures, costumam dedicar especial 
atenção ao item para formar (ou deformar) de acordo com a 
ideologia que está dando as cartas. Pior ainda ocorre quando 
relegam essa atividade ao nada, trabalhando perversamente 
para o seu sucateamento. Tomemos como estudo de caso o 
Brasil em tempos recentes. Até o advento do regime militar, 
tínhamos, com muitas limitações, é verdade, uma escola que 
informava e educava nos seus 3 níveis. E o melhor dessa 
coisa é que a escola pública disputava, no quesito qualidade, 
com os melhores colégios particulares, especialmente os 
das ordens religiosas dedicadas exclusivamente à formação 
de crianças e jovens. Assim, estudantes dos mais diversos 
estratos sociais tinham acesso ao que de melhor o ensino 
podia oferecer; mais ainda, os de colégios públicos tinham um 
grande orgulho exatamente porque eram alunos de colégios 
públicos. Paralelamente, nas escolas, nos corredores, nas 
áreas de recreação e, sobretudo, nos grêmios estudantis, fervia 
um intenso processo de integração e politização. Para usar a 
expressão atual, a massa estudantil vivia “antenada”.

Discutia-se tudo. Os namoros, as atividades esportivas e 
políticas, os lançamentos literários, as músicas, a qualidade 
dos professores, os boatos e também, o que estava se passando 
no Brasil e no mundo. Não havia televisão, mas estávamos 
conectados por meio dos jornais editados no Sul- Maravilha 
e que eram consumidos com avidez, independente das suas 
posições político-ideológicas. Correio da Manhã, Última 
Hora, Globo, Folha, Estadão etc etc. Ser estudante, ser jovem, 
era saber das coisas e, claro, tomar todas, praticar esportes, 
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aprontar, paquerar, namorar e fazer tudo o mais que os 
hormônios juvenis permitissem.

Um dia, quando estavam todos empolgados com a 
perspectiva de mudanças estruturais, reformas de base e o 
futuro promissor, abateu-se sobre todos o manto escuro da 
ditadura, com todos os seus terríveis consectários. Professores 
presos, grêmios fechados, mudanças nos currículos – com 
exclusão de algumas matérias e inclusão de outras de cunho 
inteiramente proselitista. Começava uma longa e tenebrosa 
noite... Medidas de extrema perversidade não tardaram a ser 
implantadas. Nas universidades, foram suprimidos os cursos 
seriados. Impossível saber qual o objetivo pedagógico disso. 
Entretanto, logo se percebeu que já não havia espaço para 
o coleguismo, a amizade, a cumplicidade próprios de quem 
passava todos os anos do curso sentados lado a lado. Agora 
vigia uma regra estranha e incompreensível. Quem sentava 
ao lado na aula das sete já não era o mesmo da aula seguinte. 
Como chamar de colegas pessoas que não se conhecia, que 
eram vistas em dias diferentes e com quem se trocava não 
mais que meia dúzia de palavras? Já não se confiava na 
pessoa que sentava lado. O medo, um outro consectário desse 
processo perverso, estendera seus tentáculos. Sempre havia 
a possibilidade de que o vizinho de carteira fosse um agente 
da repressão. A partir daí, ficou bem claro que a educação, 
a formação dos jovens já não interessava aos desígnios dos 
novos donos do país. E assim, em marcha batida, a educação 
no Brasil entrou em retrocesso até que se cunhou uma cínica 
expressão, repetida incessantemente: “Os professores fingem 
que ensinam e os alunos fingem que aprendem”. Sucateou-se 
a escola pública em todos os níveis e permitiu-se a proliferação 
de escolas particulares de baixíssimo nível, que ofereciam 
diplomas conforme o bolso e a conveniência do freguês.

E veio a tal redemocratização. Pensou-se que o sol 
raiaria outra vez. Puro engano. Primeiro, os artífices da 
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“Nova República” eram oriundos do regime que se pretendia 
desmontar. À frente da mudança estavam figuras como 
Tancredo, Ribamar Costa, Delfim, Maluf, ACM. Não podia ser 
diferente. A educação continuou em queda livre. Nivelava por 
baixo e aviltava os professores, não só com péssimos salários 
mas principalmente com a falta de apoio e de condições de 
trabalho.

Fato é que o colégio público acabou e o privado passou a 
ser um mero preparador de máquinas para lograr aprovação 
no vestibular. Educar é, hoje, prerrogativa única e exclusiva 
da família. Como esta é oriunda dos novos tempos, vai educar 
o quê? Para completar este quadro de degenerescência, a 
sociedade apostou num governo supostamente nascido no 
seio do povo. Perdeu de novo. E como! Os novos donos 
estão, sim, preocupados com o próprio bem-estar, com a 
corrupção mais deslavada, o nepotismo, o favorecimento, o 
compadrio e o paternalismo que dá votos e os sustenta no 
poder. A educação continua a ser, como sempre, um apêndice 
incômodo e indesejado, com o nível das escolas beirando o 
rés-do-chão.

Claro, os bons cargos públicos, as direções de estatais, 
estão reservados para companheiros e companheiras, ainda 
que sejam apenas alfabetizados. E o povo, ignorante e 
viciado nas bolsas-isso-e-aquilo aplaude. Pesquisa recente 
da insuspeita Fundação Carlos Chagas atesta que somente 
2% dos estudantes de ensino médio cogitam seguir a carreira 
de professor. Pior ainda. Esses 2% pertencem ao grupo dos 
30% com pior aproveitamento escolar. São fatos. E contra eles 
não há o que argumentar. Foram-se os milicos. Vieram os 
companheiros, mudou o quê? Pretende-se a qualquer custo 
implantar a censura prévia na imprensa. A família do soba 
do Maranhão, com a leniência de um Judiciário de fancaria, 
impede que um jornal publique matérias que não são do seu 
agrado. Para finalizar, a Professora Katia Rubio, Presidente 
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da Sociedade Brasileira de Psicologia do Esporte, técnica 
conhecida e respeitada em todo o mundo ocidental, com mais 
de quinze livros publicados, foi interpelada por autoridades 
governamentais ligadas ao esporte: eles exigiram que ela tirasse 
de circulação o livro Educação, Esporte e Valores Olímpicos. 
Motivo? Simples: a palavra “olímpicos” seria de propriedade 
exclusiva do Comitê Olímpico Brasileiro. Quer dizer, no 
regime atual, as palavras, patrimônio cultural do povo, já 
podem ser objeto de apropriação. É. É. Com propriedade, 
alguém já disse que “não há limites para a insânia.” Grande 
evolução…
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AINDA SOBRE EDUCAÇÃO

 	 E a Sexta volta a falar de educação. Sim. O tema é 
recorrente; semela, nenhuma sociedade adquire condições 
de desenvolvimento, qualquer queseja a variável ou o ângulo 
considerados. Desta vez, a partir de fatos reais, apreciaremos 
o contraste violento entre dois momentos atuais e que 
convivem paralelamente no seio da mesma sociedade.

Pelo lado negativo, tomemos a Bahia. Como solução para 
oproblema da evasão escolar e o pretenso esvaziamento dos 
colégios de Salvador, decidiram simplesmente fechar as portas 
de cinco deles (Escola Marquês de Abrantes, Colégio Estadual 
Divino Mestre, Escola Estadual Luiz Viana, Escola Estadual 
Erwin Morgenroth e Colégio Estadual Marco Antônio 
Veronese). Desta forma, cerca de 3 mil alunos foram remaneja 
dos; este fato resultou, obviamente, em imensos prejuízos para 
muitos deles já que não têm como pagar transporte para os 
novos colégios, distantes das suas moradias. Não satisfeitas, 
as autoridades da educação na Bahia decidiram extinguir 
o curso noturno e parte do vespertino do Colégio Estadual 
Odorico Tavares, uma das poucas referências da rede estadual, 
localizado na valorizadíssima área do Corredor da Vitória. 
Justificativa para tal medida? “Queda na procura de vagas 
na instituição”. Por discordar da versão oficial e sustentar 
que, dessa forma, o colégio estará fechado nos próximos 
anos, o diretor foi exonerado. Procurado pela imprensa, um 
dos responsáveis alegou que assim o Estado estará fazendo 
economia. Pode-se concluir, portanto, que, aqui na terra do 
poeta que bendisse quem semeia livros à mão cheia e manda 
o povo pensar, educação não é função prioritária do Estado; 
é um negócio como outro qualquer. Tem de ser medido pelo 
seu custo/benefício em termos financeiro-orçamentários. Ah, 
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Darcy, de que adiantou toda a sua cruzada? Será que você não 
conseguiu que os donos do Estado entendessem que gasto 
com educação não é despesa, é custo?

Do lado positivo, mas não no setor público, há que se 
comemorar o terceiro lugar conseguido na Olimpíada do 
Conhecimento de 2009 (World Skills Inernational) por 
graduados do SENAI – 539 alunos de 7 estados brasileiros, 
inclusive Alagoas, Goiás e Rio Grande do Norte. É bem que se 
explique que esta olimpíada, de iniciativa dos países altamente 
industrializados, tem como finalidade cotejar diversos 
sistemas de formação profissional. A competição envolve 
ofícios tradicionais, como tornearia e mecânica, mas também 
desenho de websites ou robótica. O Brasil, representado 
pelo SENAI, participou pela primeira vez em 1982 e, em 
1985, chegou ao décimo terceiro lugar; em 2001, o sexto. Em 
2007, obteve o segundo lugar. Ressalte-se que é o único país 
do Terceiro Mundo a participar, todos os anos, desde o já 
longínquo 1985. Pois é. Profissionais formados pelo SENAI 
colocaram o país como o segundo e o terceiro melhor do 
mundo em formação profissional. Se lembrarmos que, ainda 
no início da segunda metade do século XX, importávamos 
banha de porco, pentes, palitos, sapatos e manteiga, podemos 
avaliar o extraordinário feito desses profissionais. E o êxito 
toma conotação de milagre se considerarmos que este mesmo 
Brasil escapou por pouco de ser o último no Programa 
Internacional de Avaliação de Alunos (PISA). A fórmula 
quem destrincha é Cláudio de Moura Castro, economista e 
educador: “Em primeiro lugar, é necessário ter um sistema 
de formação profissional hábil na organização requerida para 
preparar milhões de alunos e que disponha de instrutores 
competentes e capazes de ensinar em padrões de Primeiro 
Mundo. Obviamente, precisam saber fazer e saber ensinar. 
Diplomas não interessam (quem sabe nossa educação teria 
alguma lição a tirar daí?)”. Após reafirmar que os resultados 
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não refletem nenhum heroísmo, mas simplesmente o 
empenho e o esforço continuado, arremata: “A fórmula serve 
para toda competição: qualidade valorizada, seleção dos 
melhores, prática obsessiva e persistência. Quem aplicar essa 
receita terá os mesmos resultados.”

Aí o cerne da questão. Educar e formar técnicos 
competentes são também questões de investimento. O 
fechamento de colégios para reduzir custos seguramente não 
vai levar esse barco a porto seguro. Como mudar? Bem, como 
se vê no parágrafo acima, a Sexta entende que não é coisa do 
outro mundo. Será que um dia teremos dirigentes capazes de 
olhar o país a longo prazo? Capazes de entender que educação 
é um trabalho de gerações? Para finalizar, Mao ensinou que 
uma caminhada de 1000 léguas começa com o primeiro passo. 
Será que já não passa da hora de ser dado esse primeiro passo?

E por falar em educação e livros, a Sexta recomenda o 
título póstumo do ótimo Sándor Márai. Dentre os seus livros 
publicados no Brasil, há que se destacar dois. O primeiro 
é As Brasas, atualíssimo romance intimista que aborda 
temas atemporais, como amizade, amor e honra, a partir 
do reencontro, após mais de 40 anos, de 2 amigos que se 
separaram abruptamente. O outro é Veredicto em Canudos, 
interessantíssima abordagem do genocídio de Belo Monte feita 
após a leitura de Os Sertões pelo autor húngaro. Agora, em 
edição de 2009, a Companhia das Letras, com tradução direta 
do húngaro por Paulo Schiller, brinda-nos com o magnífico 
Libertação. Livro de uma densidade quase sufocante, onde o 
autor discute o medo e a esperança dos moradores de Buda 
e Peste nos momentos finais do nazismo, ante a “libertação” 
pelos soldados soviéticos. A vida dos cidadãos comuns, 
naquele momento de transição, escondidos em porões, 
sofrendo as agruras da fome, do frio, da expectativa e do quase 
desespero, é a matériaprima desse excelente livro de apenas 
144 páginas. Vale!
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SOBRE PECADOS CAPITAIS

Que os pecados capitais são 7 todos sabem. Bem verdade 
que 7 também é a chamada “conta do mentiroso”. Discutir 
pecado é coisa que, decididamente, não faz parte do elenco de 
temas da Sexta. Até porque o entendimento aqui é um tanto 
ou quanto socrático. Seguinte: pela sua própria condição, o 
homem é um ser imperfeito; por ser imperfeito, tende a cometer 
falhas; se as falhas são decorrentes da imperfeição, logo elas 
são normais; em sendo normais, não podem ser acoimadas 
de pecados. Espera-se que a boa vontade dos sexteiros ajude 
a entender o silogismo confessadamente torto, formulado por 
quem nunca se afinou com filosofia e se limitou ao mínimo 
necessário e suficiente para obter aprovação na matéria. 

Pois bem, em 2005 a Editora Objetiva convocou um grupo 
de 7 escritores do primeiro time, inclusive 2 argentinos, para 
que cada um deles, em uma coleção sob o título de Plenos 
Pecados, escrevesse sobre os tais pecados capitais. Sem dúvida, 
o de maior êxito foi Mal Secreto, de Zuenir Ventura, sobre 
a inveja. Para melhor situar o leitor, o autor teve o cuidado 
de destacar: “O ódio espuma. A preguiça se derrama. A gula 
engorda. A avareza acumula. A luxúria se oferece. Só a inveja 
se esconde.” A seguir, também com o objetivo de ajudar o 
leitor a mergulhar no livro, fez 3 distinções (ou definições?) 
básicas: “Ciúme é querer manter o que tem; cobiça é querer 
o que não se tem; inveja é não querer que o outro tenha.” 
Pronto. Assim então, a leitura ficaria fácil e acessível a todos? 
Engano. Acabou produzindo uma dessas peças literárias que 
merecem mais de uma leitura. Nas suas elucubrações Zuenir 
acaba por descobrir que há uma inveja boa, saudável; e outra 
má, doentia, perigosa. Complicado, não? Ocorre que um 
querido amigo lá do norte é da corrente do escritor mineiro. 
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É verdade. A inveja é bifronte. Nestes termos, não há o que 
discutir. A Sexta passa a ser intransigente defensora dessa 
dicotomia.

Mas, toda essa digressão vem na esteira do bom Invictus, 
mais um êxito do competente Clint Eastwood. E aqui não 
se vai criticar o filme ou falar da exuberante atuação de 
Morgan Freeman. O filme trata da incrível argúcia de um 
líder político em se utilizar de uma competição esportiva 
para fazer a sociedade sul-africana avançar no sentido da 
sua união. Todos, brancos e negros, irmanados num só 
objetivo. O fato é real e mostra as artes de um líder atento e 
perspicaz a ponto de conseguir que os extremados inimigos 
de ontem, ainda dominados pelo ódio, passem a ter, ainda 
que momentaneamente, uma atitude em comum, pouco 
importando se as cores e o hino foram, em dias passados, 
desse ou daquele lado. E dizer que, no Brasil e por aí afora, as 
pessoas estão a se agredir e se matar com a estúpida desculpa 
de que é paixão de torcedor...

Enquanto corria a projeção, passamos a refletir sobre a 
personalidade daquele homem, ou ainda a perquirir de onde 
teria saído tal figura. Simples humano? Difícil acreditar. 
Nelson Mandela, “Madiba” para o seu povo e seus amigos, 
prêmio Nobel da Paz em 1993, considerado o “estadista do 
século XX”, saiu da cadeia, depois de cumprir 30 anos de uma 
pena de prisão perpétua, inclusive com trabalhos forçados, 
para liderar a maior obra de arquitetura e engenharia política 
que a história da humanidade registrou. Não se pode, é claro, 
deixar de abonar os créditos do seu parceiro nessa empreitada 
extraordinária, o branco, sul-africano como Mandela, 
Frederik de Klerk, com quem dividiu o prêmio da Academia 
Sueca. Em tese, um político normal que saísse da prisão 
para ocupar a presidência do seu país teria dois caminhos a 
seguir: a) dar vazão ao ódio e ao instinto de vingança; ou b) 
deixar-se levar pela ânsia de revanche dos seus companheiros, 
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parentes e liderados. Tivesse seguindo uma dessas duas 
rotas, jamais conseguiria a união e a força necessária para 
alcançar a superação das diferenças tão entranhadas na alma 
daquele povo. Agindo dessa forma, não estaria inovando 
nada. Mais cedo ou mais tarde, seu país seria destruído por 
guerras intestinas cujo resultado é sempre o mesmo: divisões, 
violência, miséria. Basta dar uma olhada na história recente 
dos diversos países da região para saber qual seria o destino 
da África do Sul.

Mandela, à frente do seu CNA, tocado sabe-se lá por 
quê, optou por um caminho inteiramente novo. Sublimou o 
ódio e o desejo de vingança. Optou por não ser um homem 
normal, sujeito a todo o tipo de paixões e sentimentos. 
Saiu das masmorras do estado de cabeça erguida, mãos 
estendidas, preocupado unicamente com a unidade do seu 
povo e do seu país. Nem um gesto nem uma palavra de 
revolta ou revanchismo. Tudo como se não tivesse sido uma 
das mais sofridas vítimas do apartheid. Hoje, 20 anos após 
sua libertação, fica bem evidente que a gigantesca tarefa 
de transformar a sociedade sul-africana dificilmente seria 
cumprida sem ele. É isso. A Sexta assume que morre de inveja 
desse homem. Talvez seja a inveja boa de que falam Zuenir 
e meu amigo. E aqui não tem alternativa. Só uma pergunta: 
como é possível, depois de prisões, torturas e humilhações, 
não se deixar levar pelo ódio e pelo espírito de vingança?

É. É. Responda quem souber.
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MULHERES NA HISTÓRIA

Hoje, o mote da Sexta é história. Claro que não se pretende 
entrar em nenhuma discussão aprofundada. Não. A matéria 
aqui é assumidamente superficial: lembrar histórias da 
História. É óbvio que a independência do Brasil não se resumiu 
ao grito histérico do Ipiranga. É possível que os livros, lá no 
ensino básico, continuem ensinando isso. Não é o caso. Afinal 
o Príncipe, logo após o grito, saltou do cavalo e correu para o 
mato para se aliviar de parte dos excessos da noite anterior na 
casa da Marquesa. Em termos de lutas e batalhas, a questão só 
se resolveria 1 ano depois, no 2 de julho de 1823, quando as 
tropas leais à coroa portuguesa, comandadas por Madeira de 
Melo, embarcaram e se foram das terras brasileiras.

Verdade que a resistência na Bahia foi liderada por 
brasileiros e portugueses de muitas posses e que, em última 
análise, defendiam seus próprios interesses. Pouco importa. 
Quem foi à luta e se sacrificou foi o povo. Aqui um fato 
curioso. Há anos, num voo de Belém para Brasília, líamos 
o O Dia em que o Povo Ganhou, de João Felicio dos Santos. 
Na poltrona ao lado, um conhecido deputado federal do Pará 
pediu para ver o livro e perguntou se era ficção; interessou-
se, fez perguntas e concluiu dizendo que, com esse título, só 
podia ser ficção já que no Brasil o povo perdia sempre. E olha 
que ele era lá dos grupos de apoio da ditadura militar...

Assevera o Professor Cid Teixeira que foi Castro Alves 
quem anunciou, antes de qualquer outro, a data histórica. 
A “Ode ao Dois de Julho” teria sido inspirada em relatos do 
avô, o comandante José Antônio da Silva Castro, que lutou 
na batalha. Para recordar: “Era no dois de julho. A pugna 
imensa/ Travara-se nos cerros da Bahia…/O anjo da morte 
pálido cosia/Uma vasta mortalha em Pirajá”. Adiante, uma 
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das suas imagens geniais: “Debruçados do céu... a noite e os 
astros/Seguiam da peleja o incerto fado...”

Como dito no inicio, a Sexta só quer falar de histórias.  
E optou por falar das mulheres que se distinguiram nas lutas. 
Sim. Muito antes de Anita Garibaldi sonhar em nascer lá pras 
bandas de Santa Catarina, aqui na Bahia já havia heroínas 
dignas de todas as celebrações. A primeira, a mais conhecida, 
é a freira Joana Angélica, superiora do Convento da Lapa 
– ainda hoje se pode visitar a cela que ela ocupava. Em 19 
de fevereiro de 1822, foi morta a golpes de baioneta pela 
soldadesca de Madeira de Melo quando tentou impedi-los de 
entrar no convento. Até aqui nenhuma novidade. A coisa fica 
interessante na medida em que os estudiosos não chegam ao 
consenso: Joana Angélica foi somente uma heroína da fé ou, 
maior ainda, da independência? A questão surgiu a partir de 
uma observação de cunho estratégico. As tropas portuguesas 
ocupavam o centro da cidade. Os fundos do convento 
estavam voltados para a roça dos Barris lá embaixo, onde 
estavam os brasileiros. De posse do convento, os portugueses 
teriam privilegiada situação de tiro. Aí a causa do debate. O 
que teria ela em mente no momento em que tentou impedir 
a entrada dos soldados? É certo que a frase que teria dito é de 
cunho religioso, mas... À frase histórica: “Para trás, bárbaros. 
Respeitai a Casa de Deus. Antes de conseguistes os vossos 
pérfidos desígnios, passareis por sobre o meu cadáver.” Eles 
passaram.

Outra figura da independência na Bahia, também muito 
conhecida, é a mulher-soldado, Maria Quitéria de Jesus, que ao 
decidir se alistar adotou o sobrenome do cunhado, Medeiros. 
Diz Cid Teixeira que ele era um moleirão, que não tinha um 
milésimo da coragem da cunhada. Fato é que Maria Quitéria 
se travestiu de homem, conseguiu se incorporar e serviu com 
invulgar coragem e entusiasmo no Batalhão Voluntários do 
Príncipe, conhecidos pela alcunha de “periquitos” pela farda 
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de golas e punhos em verde. Esse grupo de cachoeirenses 
tanto se destacou que, terminadas as lutas, foi incorporado ao 
Exército com o nome de Batalhão de Caçadores. Da heroína 
sabe-se apenas que teria sido, no Rio de Janeiro, condecorada 
pelo Imperador. Depois voltou a vida civil, casou, teve uma 
filha e morreu viúva, pobre, em alguma cidade do Recôncavo 
Baiano.

Seguramente, a mais interessante das nossas heroínas 
é também a menos conhecida. Maria Felipa de Oliveira, 
guerreira negra, ficou esquecida por muitos e muitos 
anos. Um dos primeiros estudiosos a tratar dessa mulher 
invulgar, dando-lhe espaço na história, foi Ubaldo Osório, 
avô de João Ubaldo Ribeiro, que a descreveu como “crioula 
estabanada, alta e corpulenta”. Sabe-se que liderava um grupo 
de 40 mulheres conhecidas como as “Vedetes da Praia.” 
Vedetes porque ficavam da praia vigiando a movimentação 
das tropas portuguesas em barcos e canoas. Tem-se que a 
estratégia dos portugueses era a de tomar a Ilha de Itaparica 
e, a partir dali, controlar a guerra na Baía de Todos os Santos.  
À frente das suas lideradas, Maria Felipa atraiu os guardas 
do exército português e, depois de embebedálos, desnudou-
os. A seguir, aplicaram neles uma severa surra com ramas e 
folhas de cansanção. Completaram a “arte” ateando fogo em 
42 embarcações das tropas de Madeira de Melo. Interessante, 
não? Conforme atestado de óbito conseguido por Priscila 
Caldas, Maria Felipa morreu em 1873. Nada se sabe sobre seu 
nascimento e sobre se era escrava, negra alforriada ou nascida 
livre. Acredita-se que descendia de negros sudaneses.

Existem dúvidas se Maria Felipa e a capoeirista Maria 
Doze Homens – teria derrubado 12 deles numa roda de 
capoeira – não seriam uma só pessoa. Felipa era também 
exímia capoeirista e teria inspirado a personagem Maria Da 
Fé em Viva o Povo Brasileiro, de João Ubaldo. Maria Doze 
Homens inspirou Jorge Amado a criar Rosa Palmeirão, de 
Mar Morto. Histórias, histórias...
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SOBRE REPRESSÃO & SOBREVIVÊNCIA

Impressiona e fascina a capacidade de resistência de alguns 
grupos dessa multifária raça humana. Há casos que chegam a 
ter conotações épicas. Coletividades são capazes de suportar 
repressão brutal e impiedosa e, ainda assim, preservar o seu 
patrimônio cultural. Um exemplo são os gregos, sob o jugo do 
império turco-otomano por quase 4 séculos – desde o século 
XV, com a tomada de Constantinopla, até o século XIX, 
com o Tratado de Adrianópolis. Ainda assim, conservaram 
praticamente intactos os seus valores básicos. Afastado o 
dominador, voltaram, 400 anos depois, a usar os símbolos que 
são a base da herança cultural de um povo, tais como a língua 
falada e escrita, e a religião.

Aqui no Brasil, há um fato histórico da espécie. Mais 
complexo até. Com a escravidão negra, a partir do século XVI, 
centenas de milhares de seres humanos foram transferidos à 
força do seu lar na África. Quem os comprava reprimia com 
brutalidade as suas práticas religiosas e culturais. Sabiam que 
não se consegue submeter pessoas unidas em torno do seu 
patrimônio cultural. Pois bem. A repressão e a dispersão das 
famílias não conseguiram quebrar os valores e a solidariedade 
que sempre foi uma marca daqueles indivíduos.

Sob o prisma religioso, há um fato histórico que revela 
inteligência e sensibilidade desses escravos. Foram meio que 
mágicos quando conseguiram enganar o repressor, fundindo 
ou fazendo funcionar em paralelo a sua religião de origem 
e a católica. E isto é o sincretismo: na essência, uma forma 
de disfarce. Aparentemente, festejavam junto com seus 
donos os santos católicos. Aí introduziam suas músicas, seus 
ritmos e suas danças. E o fizeram de tal forma que não raro 
os “senhores” se deslocavam até os terreiros das senzalas para 
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assistir todas aquelas feéricas festas em louvor a santos como 
Antônio, Bárbara, Jorge e até o Cristo e sua mãe.

Como eram enganados! Por não entender nada da coisa, 
deixavam de dar a devida importância para as pedras e outros 
símbolos que ali estavam, bem à vista. Até o nome diferente 
dado ao santo não era considerado. Coisas daquelas línguas 
bárbaras! Para o europeu, aquilo tudo era coisa de “preto 
inculto”. Assim conseguiram criar uma coisa nova que até 
hoje dá nó na cabeça de muita gente – algum sexteiro já 
passou pela experiência de tentar explicar o que é sincretismo 
a quem não tem noção da coisa? É complicado. Estabelecida 
a relação sincrética, fortalecidos, unidos, os escravos 
começaram a se insurgir. Muitos fugiam para locais distantes, 
onde passavam a viver em comunidades autônomas. Isto lhes 
permitia a livre prática dos valores culturais africanos. Alguns 
desses quilombos se desenvolveram tanto que permaneceram 
intocados por muitos anos, mantendo relações comerciais 
com as comunidades dos europeus. A República Palmarina, 
por exemplo, durou mais de um século e foi preciso vir gente 
de fora, contratada especialmente para destruí-la. O resto da 
história todos sabem.

Finda a escravidão, veio um novo e não menos cruel tipo 
de perseguição: a repressão policial, que diga-se en passant 
também reprimia os capoeiristas e os sambistas. Não foram 
poucas as vezes que festas em casa de Tia Ciata acabaram 
debaixo de porrada. Para o Povo de Santo, a saída foi se afastar 
do centro e em alguns casos, para não atrair a polícia, chegaram 
a trocar os tambores pelo simples bater de palmas. Driblar a 
repressão, sim; submeter-se, nunca. Com isso, fortaleceu-se 
e desenvolveu-se um dos aspectos externos mais fortes do 
candomblé, o de criar no seu entorno comunidades unidas 
e solidárias. Óbvio. Não se pode fazer candomblé sem gente. 
Diz-se até que “onde tem candomblé não tem fome”. Nos 
dias da semana em que são feitas comidas, como o amalá para 
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Xangô e a feijoada de Ogum, a quantidade é sempre grande 
para alimentar os que vivem na comunidade daquele terreiro. 
Pessoas que compartilham o mesmo prato se irmanam e se 
fortalecem. Por essas e outras é que o candomblé se funda 
na fraternidade, na solidariedade e na relação direta com a 
natureza.

É talvez a mais ecológica de todas as religiões. Além de 
gente, o candomblé precisa de um rio (Oxum), de um mar 
(Yemanjá) e, sobretudo de folhas (Ossain). O Povo de Santo 
não suja as águas já que elas são sagradas. Em última análise, 
são suas mães. O caçador (Oxóssi) não é um diletante que mata 
animais por divertimento. Não. Ele tem a consciência de que 
é preciso preservá-los porque, assim, sempre haverá alimento 
para todos. As folhas são um capítulo à parte. Representam a 
força da natureza. Nascidas das árvores, constituem emanação 
do poder sobrenatural da terra fertilizada pela chuva (água-
sêmen). Com esse poder, as folhas servem aos mais diversos 
fins. Os versos de Ildásio Tavares na música de Gerônimo 
são bem explícitos: “Sem folha não tem sonho/Sem folha não 
tem festa/Sem folha não tem vida/sem folha não tem nada.” 
Segundo o ditado iorubano, sem folha não há orixá (kosi ewe, 
kosi orisa).

Passados os duros anos de perseguição e repressão, os 
líderes do candomblé, mãos estendidas, buscam integrar-
se com toda a sociedade, sem distinções. Não por acaso, o 
profundo respeito às diferenças. Todos são iguais. E isto é 
quase um dogma. É bom destacar que essa posição tipicamente 
ecumênica é anterior ao Concílio Vaticano II, extraordinária 
construção social e doutrinária liderada por João XXIII, um 
dos maiores papas de toda a história do catolicismo. Numa 
frase curta, a sacerdotisa Mãe Aninha do Afonjá ensinou: 
“Quero ver meus filhos com anel nos dedos ajoelhados aos 
pés de Xangô”. Quer dizer, o Povo de Santo na sociedade 
trabalha, produz, evolui, mas conserva sua origem e sua 
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religião. E para os que insistem em acoimá-los de fetichistas, 
politeístas, não custa lembrar que, como o catolicismo, o 
judaísmo e o islamismo, o candomblé é monoteísta. Seu único 
deus é Olorum, o incriado. O criador de tudo e por quem o 
Povo de Santo resistiu todos esses séculos.
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SOBRE A ARTE DE VIVER

Grande ironia! O homem, na sua infinita arrogância, foi 
capaz de criar um deus à sua imagem e semelhança, mas não 
conseguiu encontrar um meio de conviver com o tempo. 
O tempo não passa nunca. Está como sempre esteve. Os 
seres vivos, homens ou não, é que passam. E passam sem 
qualquer possibilidade de frenar o inexorável caminho para 
o fim. Há quem diga que a mais genial invenção humana foi 
o calendário. A forma de contar o tempo transmitiria um 
sentimento de renovação. Quando os calendários marcam o 
último dia de um período é chegada a hora de parar e festejar 
na doce ilusão de que o novo período vai trazer tudo aquilo 
que não se conseguiu no anterior. O vate português, mesmo 
com um olho só, enxergou longe: “O tempo acaba o ano, o 
mês e a hora, / A força, a arte, a manha;/O tempo apaga a 
fome e a riqueza,/O tempo o mesmo tempo de si chora.”

Algumas pessoas, no tresloucado afã de enfrentar o 
tempo, acabam por se mutilar; buscam nas ditas clínicas de 
cirurgia estética uma idade que foge a cada segundo. No fim, 
ficam todas muito parecidas, com a pele do rosto sem vida, 
brilhosa, parecendo aquelas tristes bonecas de celulóide – 
epa! Essa é das antigas! Os olhos se orientalizam, estreitados, 
reduzidos a uma mísera linha e, não raro, os queixos ficam 
torcidos, fora de simetria. Mais trágicas ainda são as notícias 
que circulam nos corredores dos tribunais, dando conta de 
um sem-número de mutilações e ações de responsabilidade 
civil. Essas pessoas acabaram por perder a auto-estima.  
E quando ela se vai, chega muitas vezes a temível depressão.  
A vida delas se transforma num inferno. Fogem das pessoas 
que as procuram e até dos amigos. E o mais triste dessa coisa 
é que o monstro habita somente seus cérebros e almas. Isto as 
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leva a uma tortura infinda. Pior ainda: estas pessoas estão no 
auge da sua capacidade intelectual e produtiva. Na ânsia da 
eterna juventude, acabaram por perder o gosto pela vida. Já 
não são capazes de valorizar os pequenos/imensos prazeres 
que a vida oferece todo dia, tais como um pôr-do-sol, uma 
noite de lua cheia, uma cachoeira, uma boa e amena conversa, 
uma sessão de cinema.

Mas, nem todos correm desesperadamente para tentar 
frear a marcha inelutável da velhice. Muitos aprenderam que 
é tão bom ser jovem na juventude como ser velho na velhice. 
A mágica talvez esteja no entender que é possível viver bem 
em qualquer idade, adequar o modus vivendi à idade que se 
tem. Bem a propósito, o filme Simplesmente Complicado, 
dirigido por Nancy Meyers, com uma soberba atuação da 
Meryl Streep no apogeu dos seus 60 anos. Parte da crítica caiu 
matando porque se trata de uma comédia leve, sem maiores 
pretensões. Não importa. A Sexta não entende de cinema nem 
de crítica. Gostar ou não gostar é uma questão pessoal; tem a 
ver com empatia. O filme é muito bom. É como se fosse uma 
lição de vida. Sim. Nem tudo é juventude e corpos malhados 
ou anoréxicos. Uma mulher de sessenta anos é tão bonita, 
sedutora e desejável como qualquer garota. Melhor ainda, 
pode ser cortejada por pessoas da mesma faixa etária. E é o 
caso. Jane, a personagem vivida por Meryl Streep, é disputada 
por 2 homens velhos. Um deles, seu ex-marido de quem está 
divorciada há 10 anos, está agora casado com uma mulher 
bem mais jovem. Entretanto...

Nessa questão de busca da juventude, uma das cenas mais 
hilariantes é exatamente aquela do cirurgião plástico por ela 
procurado para suspender uma pálpebra caída. Ele explica 
que é uma cirurgia simples; só tem de cortar todo o rosto, na 
base do cabelo, suspender a pele e depois costurar; ela ficaria 
ótima. Só um detalhe sem importância: ficaria meses sofrendo 
de dores de cabeça. Ela, visivelmente assustada, agradece e sai. 
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Outro bom momento é o do encontro com o analista. Ela vai 
logo dizendo que, desta vez, ele vai ter de dizer alguma coisa 
porque ao longo dos anos de análise só ela falou. Agora, o 
momento exige que ele lhe diga alguma coisa. O filme agrada 
não só pela alegria que transmite, mas porque é um bom e 
precioso afago no ego de tantos quantos já dobraram a curva 
dos enta



184

SOBRE A SAUDADE

Segue a sessão de pilates. Inspira. Expira. Contrai a 
barriga. Relaxa os ombros. Puxa. Estica. Vamos repetir 20 
vezes. O movimento deve ser bem lento. Sente os músculos? 
E lá vamos nós atentos, tentando fazer o movimento da forma 
cobrada. De repente, cai a frase assim como uma confissão. 
Ou seria um desabafo? A “ficha ainda não caiu”. Que ficha? 
Caiu onde? Ela então explica, lembrando a informação de 
dias atrás. “A morte do meu irmão. Está errado. Não é justo 
morrer infartado com pouco mais de 30 anos.” E continua: 
“Sabe, em cada canto da casa, em cada móvel, em cada objeto, 
sentimos a presença dele. Não só eu, meu marido também.  
É incrível essa sensação de presença na definitiva ausência. 
Sabe, no final de tudo, acho que é porque a gente não aceita, 
não quer aceitar.” E vai falando, dizendo da dor que sente 
até que, de repente, pára, suspende a cabeça e meio que 
surpreendida com a própria constatação, diz: “Sabe, acabo 
de descobrir que saudade não é necessariamente dorida. 
Lembrar não só dói; traz também a sensação da presença, 
de belos momentos idos e vividos, vívidos na memória.”  
E ficamos silentes, processando a revelação.

Pois é. Aprendemos que saudade rima necessariamente 
com dor, com o sentimento de ausência, de perda, de vazio. 
Será? De notar que esse vocábulo, “saudade”, sempre presente 
na poesia romântica e na música, seria conhecido apenas em 
galego-português e, por isso mesmo, seria uma das palavras 
de mais difícil tradução para outras línguas. Sua origem 
estaria na forma latina, solitas, solitatis (solidão). Também 
poderia estar vinculada a salute, solitatis salutare de onde se 
originam saudar, saúde, saudação. E então, como ficamos? 
Chico Buarque foi fundo ao rimar saudade com dor: “A 
saudade é o pior tormento/É pior do que o esquecimento/É 
pior do que se entrevar.” E mais, ferindo fundo: “A saudade é 
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o revés de um parto/A saudade é arrumar o quarto/Do filho 
que já morreu.” Braguinha, mais sintético, mas não menos 
poeta, estabeleceu que “A saudade é dor pungente/A saudade 
mata a gente.” Síntese dessa história: nos idiomas lusitano e 
brasileiro, a palavra saudade está inelutavelmente associada ao 
sofrimento da separação, da perda, da distância. Teria muito a 
ver com a melancolia sentida pelos marinheiros portugueses 
que deixavam amores de todos os tipos ao se aventurarem 
pelos “mares nunca dantes navegados” sem a mínima certeza 
de retorno. Pior ainda para os que embarcavam à força – 
afirmam alguns historiadores, só o nome Vasco da Gama 
fazia com que os mais bravos e valentes tremessem de medo 
– depois de devidamente embriagados nas imundas tavernas 
da zona portuária. Dito isso, dá para imaginar o quão dorida 
seria a saudade sentida – ou sofrida – por esses homens.

Até aí, nenhuma novidade. Desde muito cedo, saudade 
entrou no nosso vocabulário somente com essa conotação 
de dor. Alguns até, mais radicais, chegam a afirmar que o 
vocábulo, assim como “adeus”, só se aplica em casos de morte, 
quando a perda é definitiva e a dor, uma parceria constante. 
A Sexta se permite discordar, em parte. Acredita que a 
palavra assume, também, a conotação inversa, a que ouviu 
no pilates da última quarta-feira. Aí, teria tudo a ver com 
lembrança, recordação. Nesse sentido, a saudade funcionaria 
como indutor de uma forma toda especial de mexer com os 
sentimentos das pessoas, fazendo-as voltar no tempo não 
apenas para chorar, mas, também – e isto é tanto ou quanto 
mágico – para sorrir e reviver momentos especiais e singulares 
passados na companhia de pessoas que se encaixam muito 
bem nos versos de Exupéry: “Cada um que passa em nossa 
vida,/ passa sozinho, mas não vai só,/ nem nos deixa só./ Leva 
um pouco de nós,/deixa um pouco de si.”

Aqui a Sexta toma como pressuposto uma das geniais 
sacadas de Mário Quintana para tentar desvendar um pouco 
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mais essa tal de saudade: “A amizade é um amor que nunca 
morre.” Vai mais longe: amor está contido em amizade. Esta 
é gênero do qual aquele é espécie. Aqui, o termo “amor” 
está sendo usado no seu sentido mais lato possível. Por esse 
caminho, vamos chegar às assertivas que abrem esta Sexta. 
Claro que nenhum sexteiro está obrigado a concordar ou 
aceitar. Basta apenas que acompanhe o raciocínio e reflita 
um pouco. São as lembranças que despertam nas pessoas o 
sentimento da saudade. Enfim, não adianta tentar traduzir o 
que seja isso. Sentimento, bem o diz a expressão, é para sentir. 
E o que se sente não se explica; sente-se e pronto. Assim é a 
saudade. Fato é que existem inúmeras formas de despertá-la, 
de encher o peito daquele calorzinho gostoso e reconfortante. 
De repente, estímulos – uma música, um verso, uma flor, um 
livro, uma frase, uma palavra, um vinho de determinada uva, 
um pôr-do-sol, uma cachoeira, uma lua cheia, uma cidade, 
um nome – têm o condão de fazer despertar nas pessoas 
lembranças guardadas no mais profundo dos escaninhos da 
memória.

Esse despertar não é necessariamente de dor. Não. As 
lembranças têm também o condão de despertar esse outro 
tipo especial de saudade: aquela que faz até sorrir e festejar 
porque, graças a ela, as pessoas têm uma rara oportunidade 
de reviver momentos idos e irrepetíveis. Nessa hora, não 
importa se a pessoa lembrada está viva ou não. O que importa 
é que ela se achega assim, meio de mansinho, para fazer as 
pessoas viverem e se alegrarem, mesmo que por um complexo 
exercício mental. Nessas horas, o tempo se mistura, o passado 
vira presente e então... a gente embarca no sonho, a alma 
se enternece e alegra. Por artes da lembrança e da saudade 
boa, é possível viver várias vezes, ao lado de pessoas que nos 
marcaram e se foram, “belos momentos idos e vividos, vívidos 
na memória”. Pensando bem, ter saudade é também uma 
forma de ter alegrias...
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ENSINAR & APRENDER

Jorge Portugal, santamarense, dublê de poeta e educador, 
deitou filosofia na música de Roberto Mendes com o verso 
definitivo: “Quanto mais a gente ensina, mais aprende o 
que ensinou”. Muito simples à primeira leitura, o verso é a 
perfeita síntese do conceito de uma razão de viver. Ensinando 
se aprende e, com essa aprendizagem, ensina-se melhor; um 
círculo contínuo e produtivo se fecha. Mas só vai se sair bem 
da empreitada quem se preocupar com o ponto de vista do 
aluno e quem reconheça suas limitações. Aprender mal é pior 
que não aprender. Falsas “verdades” podem causar mal maior 
que a ignorância.

Com este mote, a Sexta se permite voltar no tempo para 
reviver os bons momentos vividos em salas de aula. Pode-
se afirmar que, das diversas atividades exercidas, foi a mais 
gratificante. Paradoxalmente, também a mais frustrante. 
Início da década de 60 do século passado. Terminado o 
ano letivo, concluído o clássico, veio o convite para ensinar 
História Geral na terceira série ginasial do noturno. Presente 
maior, impossível! Sem relevância o fato de que seria apenas 
para substituir o professor que entraria de licença; também 
sem importância a pequena remuneração, quase sempre paga 
com meses de atraso. O que enchia o peito de orgulho e fazia os 
olhos brilharem, um sorriso permanente na face, era o fato de 
que iria ser professor; mais ainda, professor do IME, o colégio 
municipal de Ilhéus formador de gerações que ingressariam 
nas faculdades sem dificuldades nos vestibulares; pessoas que 
ocupariam os mais destacados cargos do Estado, inclusive a 
governadoria.

Para um bom contingente de alunos, o IME era muito mais 
que uma escola. O tempo disponível era ocupado na biblioteca, 
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no grêmio, nas intermináveis conversas e nos “babas”. Estes 
merecem um capítulo à parte. Em busca de mais espaço, 
escalávamos o muro do estádio Mário Pessoa, correndo o 
risco de sermos escorraçados pelo temível Maninho e seu 
imenso facão de lâmina que rebrilhava ao sol. A perspectiva 
de encontrar o zelador do estádio tinha o condão de estimular 
a garotada. Em memória do velho, deve-se reconhecer que 
muitas foram as correrias e gritos apavorados, mas não houve 
registro de espancamentos ou ferimentos. Talvez no fundo, 
Maninho fosse um pândego que curtia fazer aquele jogo de 
perseguição. Talvez...

Dito isto, dá para imaginar o motivo da alegria com o 
convite para dar aulas. Ali estava uma oportunidade única de 
manter por mais um tempo o vínculo com o colégio; agora 
como colega dos professores de ontem, os mesmos com 
quem os alunos, especialmente os das últimas séries (clássico, 
científico e normal), mantinham relações cordiais, quando 
não de amizade. E não foi diferente. O tratamento dispensado 
pelos velhos mestres, nos corredores e na acolhedora sala dos 
professores, era de igualdade.

Com a turma, a integração foi imediata. Praticamente só 
estudavam à noite pessoas que trabalhavam durante o dia, 
muitos com mais de 30 anos, casados e com filhos. Pessoas 
assim são especiais. Muitas vezes, chegam atrasadas porque 
ficam retidas no trabalho onde sempre tem mais alguma 
coisa a fazer. Conseguem superar o cansaço para assistir até 
a última aula. Se o professor passou pelo curso noturno, fica 
fácil estabelecer o bom nível de relacionamento. Ensinar não 
é apenas passar as informações contidas em livros, também 
acessíveis aos alunos; é um processo de aprendizagem mútua 
e constante.

Muitos deles trazem consigo uma bagagem cultural 
adquirida na escola da vida. Com isto, são capazes de 
proporcionar lições impressionantes. Se o tema é agricultura, 
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há quem tenha informação para passar sobre fases da lua, 
estações do ano, época de plantio, de colheita etc. Se é criação e 
educação de filhos, logo se estabelece uma saudável discussão 
entre os pais e mães presentes. Num contexto desses, quem 
mais aprende é o professor; passa informações sobre a 
antiguidade clássica e se vê metido num debate que critica os 
métodos de formação de filhos da sociedade espartana. Era 
muito bom. Tão bom que, quase 50 anos depois, a memória 
ainda está nítida.

Dois alunos daquela turma ficaram. Os nomes se 
perderam. As suas fisionomias e atitudes não. Ele, um senhor 
aí por volta dos 40, meio calvo, rosto redondo adornado por 
um bigode fino, era um mestre-de-obras, pai de muitos filhos e 
de uma persistência que empolgava. As provas, com dois, três 
quesitos, exigiam habilidade na escrita. Aí as coisas ficavam 
complicadas. Algumas vezes, o professor – boêmio inveterado 
– perdia provas dele. Não se esquecia das notas. Desculpava-
se pelo descuido, informava a nota obtida, lançava no diário 
de classe e... trocavam um discreto sorriso cúmplice. Ela era 
o oposto: jovem, bonita, cabelos curtos, não levava muito a 
sério essa coisa de estudar. Muito simpática e comunicativa, 
era uma espécie de musa da turma. Irreverente e debochada, 
tinha uma forma muito própria de guardar a “pesca”. Dia de 
prova era um tormento. Chegava, sentava e lá estava a “cola”. 
Fazer o quê? Continuar ensinando e aprendendo.
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ENSINAR & APRENDER II

A sexta passada se propôs a falar das delícias e das dores 
de ser professor. Ficou na primeira experiência. Começou a 
escrever, a saudade bateu e se deixou levar pelas reminiscências. 
Ficou devendo. Quem deve paga; e não discute. Relembrada 
a inesquecível estreia como professor de História Geral do 
Instituto Municipal de Educação de Ilhéus, destacados dois 
alunos que ficaram guardados nos escaninhos da memória, é 
hora de prosseguir, dar um salto no tempo e dizer da segunda 
experiência. E vamos nós. No terceiro ano do curso superior, 
impôs-se escolher entre o feijão e o sonho. Era chegada a 
hora de garantir a sobrevivência. A faculdade podia esperar: 
o emprego por concurso público garantia o presente e dava 
expectativa para o futuro. Esta era a realidade; o curso, mera 
expectativa.

Com a aprovação no concurso do Banco da Amazônia, 
vinha mais uma decisão a ser tomada: assumir uma vaga 
em Coari, Amazonas, ou permanecer na orgulhosa região 
cacaueira da Bahia. Sem problemas. Feitos os exames 
médicos, passagens e carta de apresentação na mão, era 
hora de conversar com o pai da namorada, ficar noivo e 
rumar para o desconhecido: uma cidade perdida no médio 
rio Solimões que quase não aparecia nos mapas disponíveis. 
As poucas informações foram colhidas numa boa obra do 
governo Juscelino, a Enciclopédia dos Municípios Brasileiros. 
Era possível ir de Ilhéus a Manaus de avião. Na época, 
os turboélices eram os aviões em voga. No Hirondelle da 
Paraense, a primeira lição de Amazônia. Conversando com 
o vizinho de poltrona, aprendi que as distâncias ali não se 
mediam em quilômetros, mas em dias de viagem. Para viajar 
de Manaus a Coari, os transportes disponíveis eram os barcos 

16.04.2010



191

de madeira. Fora daí, só de hidroavião para quem podia dispor 
de um. Trinta e seis horas subindo o rio. Depois, aprende-se 
que para descer até Manaus é mais rápido: somente 24 horas.

Chegar em Coari era uma experiência para toda a vida. 
Poucos minutos depois de saltar do barco, toda a cidade já 
sabia quem tinha chegado. O “correio cipó” se encarregava 
de difundir a notícia. Desembarquei por volta do meio-dia 
e fui direto ao banco para tomar posse, assumir a função e 
conseguir algum alojamento. Antes de findar o dia, já tinha 
sido localizado pelas freiras e estava contratado para ensinar 
no curso Pedagógico do Perpétuo Socorro. Essas freiras, assim 
como os padres, eram bem modernas. Promoviam as melhores 
festas da cidade, inclusive as dançantes, freqüentavam as 
praias de rios e lagos e, sempre que possível, não dispensavam 
uma ou outra dose do bom scotch que descia da fronteira 
com a Colômbia e o Peru. Depois de algum tempo lá, ficamos 
sabendo que ali viviam alguns descendentes de João Dantas, 
o homem que matou João Pessoa e foi “suicidado” na prisão. 
Alguns parentes, fugindo da perseguição do governo Vargas, 
foram viver lá, bem longe. Eram respeitados, queridos e 
raramente falavam da Paraíba, que ficara no passado.

Ficamos amigos das freiras, a ponto de freqüentar a 
clausura para tomar sorvete e bater papo depois das aulas 
noturnas. Os padres eram tão classudos e discretos que 
nunca nos perguntaram por que não freqüentávamos a igreja. 
Convivíamos muito bem e não nos furtávamos de conversar 
e comentar assuntos religiosos como, por exemplo, o então 
polêmico catecismo holandês, uma espécie de reinterpretação 
das escrituras por uma corrente de católicos daquele país. 
Quando souberam que estávamos planejando ir embora 
porque era chegado o tempo de voltar aos cursos universitários, 
procuraram-nos para conversar, saber dos nossos planos. 
De repente, perguntaram se estávamos conscientes da falta 
que iríamos fazer, que não seria fácil nos substituir. Ficamos 
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preocupados. Podiam interferir no pedido de transferência. 
Nada disso. A transferência saiu no tempo certo.

Os muitos meses de salários que ficaram para trás não 
pagariam a imensa alegria que sentimos por ter dado alguma 
contribuição àquela sociedade. Em nenhum outro momento 
da vida senti-me tão útil. O orgulho disso ainda enche o 
peito. Sônia ensinava matemática desde o primário até o 
pedagógico. Acabou contratada pelo Estado lá. Este escriba, 
que só podia dar aulas no final da tarde e à noite, tinha a seu 
encargo três matérias, uma delas era folclore. E aí fazíamos a 
festa. Com discos de pontos de macumba, de capoeira e um 
valioso livro de Valdeloir Rêgo, era possível atingir com as 
alunas, boa parte delas casadas e mães, um nível de interação 
sem igual. Em circunstâncias que tais, cada aula era uma festa, 
um momento de compartilhamento e comunhão.

Na verdade, era uma troca de aprendizado. Numa 
época em que nem se falava em televisão e o telefone apenas 
engatinhava, pessoas razoavelmente informadas vindas da 
mítica Bahia traziam muita informação; tinham muito o que 
dizer. A título de curiosidade: a música oficial tocada todas 
as noites no alto-falante do cinema era Não Identificado, de 
Caê, cantada por Gal. Sucesso absoluto em todos os lugares e 
festas era O Pequeno Burguês, de Martinho da Vila. Por outro 
lado, havia muito o que aprender da sabedoria dos caboclos, 
acoimados de preguiçosos somente porque não se deixaram 
seduzir pela sociedade de consumo. Pescavam, caçavam e 
plantavam apenas o mínimo necessário e suficiente. Quase 
não geravam excedentes. A despeito da extrema pobreza 
material, eram de uma generosidade impressionante. Que 
belos mestres eles foram!
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ENSINAR & APRENDER III

Depois da experiência amazônica, o reencontro com 
o ensino se daria vinte e muitos anos depois. Um salto 
no tempo e no espaço. Das águas barrentas e temidas do 
Solimões para as esverdeadas e acolhedoras do São Francisco. 
A Universidade Católica decidiu implantar uma extensão do 
Curso de Direito em Juazeiro, funcionando apenas à noite.  
E lá estávamos. Inicialmente com Direito Civil, depois Prática 
Forense, na primeira turma. Com a segunda turma, não mais 
que uns dois semestres de Civil. Os alunos, majoritariamente 
adultos, já vinham de outra graduação – agronomia ou outro 
curso de formação de professores da UNEB. Dentre eles, 
bancários, funcionários públicos e empresários.

A empatia veio sem dificuldades. O meu exercício da 
atividade judicante permitia acesso a casos reais ainda em 
curso no primeiro grau. Com isso, havia uma participação 
muito grande do alunado que, volta e meia, aparecia no meu 
gabinete de trabalho para trocar ideias, obter informações 
e tirar dúvidas. No período da Prática Forense, a sala de 
audiências vivia cheia e não nos furtávamos de interromper 
oitivas para explicar detalhes e chamar a atenção para um ou 
outro aspecto mais relevante. E todos gostavam.

Tínhamos o cuidado de pedir às partes e aos seus 
advogados que permitissem a participação dos alunos, sob 
inteira responsabilidade do professor. Para os estudantes, 
sem dúvida, uma oportunidade única. Muito diferente de 
ficarem, dois ou três, sentados, calados, sem entender o que se 
desenrola na mesa de audiências, que é, em última análise, um 
teatro. Em sala, utilizando peças de processos já arquivados, 
eles eram levados a montar processos, a partir da inicial e indo 
até a apelação, passando pelos diversos recursos incidentais.
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Num contexto desses, avaliações e notas são de somenos. 
Importa o que salta à vista, a motivação e o evidente 
aprendizado dos alunos. Claro que uns poucos se mantinham 
distantes. Normal. Fato é que as aulas nos absorviam e nos 
integravam. Os alunos traziam fatos concretos e, em aula, 
submetiam-nos à apreciação de todos, colhendo opiniões 
e estabelecendo estratégias de ação. Todos aprendiam. 
Talvez um trabalho desses só possa ser feito em condições 
especiais, com turmas de tamanho reduzido. Impensável 
algo sequer parecido com turmas de cento e muitos alunos.  
O distanciamento imposto pelas condições de vida nos grandes 
centros é, por si só, um óbice para trabalhos da espécie.

Novo corte no tempo. Agora na UFBA, em Salvador, 
por dois semestres, após uma seleção simplificada. Mais uma 
vez, com Civil. Situação inteiramente nova. Muitos alunos, 
espalhados na sala enorme e intimidante. Em maioria, jovens 
que tinham no curso a única atividade regular. A comunicação 
era difícil. Os truques de outrora aqui se mostraram inúteis. 
O velho conceito sociológico, quase perdido em algum 
escaninho da memória, domina o pensamento: no interior as 
pessoas estão distanciadas fisicamente, mas espiritualmente 
muito próximas. Aqui, no grande centro, é o inverso. Mais 
ainda, entre eles a interação é mínima. No geral, o professor, 
desconcertado, busca captar atenções e só obtém o silêncio e 
a indiferença. Bem verdade que uns poucos se aproximavam. 
Vez por outra, terminada a aula, demorávamo-nos um pouco a 
trocar idéias e discutir questões práticas de ordem profissional. 
Três deles surpreenderiam, mais tarde, já formados, quando, 
individualmente, nos procurariam para discutir opções de 
caminhos a seguir. Alegra-nos ver, vez por outra, um deles, em 
rede nacional, dando conta de seus sucessos como delegado 
federal. Sem choro e sem vela,  enterrou-se ali a minha 
atividade de professor. Tempos depois, num gesto carinhoso, 
um velho amigo fez o convite para substituí-lo na cadeira de 
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Processo Civil, pois estava se aposentando. Foi só agradecer e 
recusar. A atividade acadêmica é passado, somente passado...

***
Noite dessas, insone, deparamo-nos, num dado canal 

fechado, com o início do filme “Escritores da Liberdade, de 
Richard La Gravanese, com Hilary Swank e Scott Glenn, 
de 2007. Valeu a pena. A história é muito boa. O diretor se 
inspirou na publicação, em 1999, dos diários dos alunos de 
uma professora que não aceitou a indiferença deles, a maioria 
envolvida em gangues de jovens. Ela foi à luta, perdeu o marido 
e se indispôs com os dirigentes do sistema educacional. No 
final, ganhou muito mais que o simples respeito e admiração 
dos alunos. Aprenderam, cresceram e mudaram juntos.

É. É. parece que a atividade de professor oferece duas 
opções: acomodar-se e fazer vista grossa acreditando que 
a educação está falida, ou tentar algo novo, apostando no 
potencial dos alunos, ainda que se tenha de lutar sozinho. 
Erin Gruwel, a professora G como queriam os alunos do 
filme, apostou todas as suas fichas na segunda opção e ganhou.  
É bem a prova do verso do poeta santamarense: aprendeu 
muito mais do que ensinou. E como ensinou!
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UM POUCO DE ANAYDE BEIRIZ

É incrível a capacidade que têm certas pessoas, 
especialmente políticos, de torcer os fatos de uma forma tal 
que acaba dando-lhes uma dimensão totalmente diversa da 
real. Impressiona ver como a um assunto de ordem privada 
pode ser dada uma conotação pública. Pior: pode servir para 
justificar desmandos e iniquidades. Um fato assim, particular 
e sem qualquer vinculação política, ocorrido na Paraíba em 
1930, acabaria por justificar o golpe que mergulharia o Brasil 
numa ditadura de quase 15 anos. A Sexta vai tentar decodificar.

Algumas mulheres à frente do seu tempo acabaram 
deixando sua passagem gravada de forma indelével nas 
páginas da História. O Brasil tem tido alguns bons exemplos. 
A Sexta volta e meia faz questão de recordar algumas dessas 
figuras ímpares. Pois bem, nas décadas de 20 e 30 do século 
passado, na ultraprovinciana Paraíba, viveu uma delas. 
Oriunda de família humilde, formou-se no Curso Normal 
aos 17 anos e dedicou-se a alfabetizar os pescadores da Vila 
de Cabedelo; poetisa, fazia versos que causavam impacto na 
sociedade. Não só isso: escrevia regularmente para jornais e, 
numa época em que as mulheres não podiam votar, defendia 
a participação delas na política. No plano pessoal, então, é que 
escandalizava o conservadorismo da época. Usava pintura no 
rosto, cabelos curtos, blusas decotadas, saía às ruas sozinha, 
fumava e assegurava a quem quisesse ouvir que não queria 
ter filhos. Em suma, uma mulher nascida pelo menos 50 anos 
antes do seu tempo.

Pelos azares da sorte, a jovem e bela professora, conhecida 
como a “pantera dos olhos dormentes”, vencedora de um 
concurso de beleza, acabou ligando sua vida à de um jovem 
advogado e político. Anayde Beiriz e João Duarte Dantas 
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formavam o que se poderia chamar de um casal moderno, 
acima das convenções e dos valores da época. Ocorre que o 
então cacique da Paraíba e correligionário de Getúlio Vargas, 
João Pessoa, era adversário de João Dantas. O grupo de 
Vargas, derrotado nas eleições de 1930 por Washington Luís, 
vivia a conspirar, sem sucesso. Depois do conflito político, que 
ficou conhecido como a Revolta de Princesa, os adversários de 
Pessoa foram duramente perseguidos. Dantas se refugiou em 
Recife, de onde continuou sustentando a relação com Anayde 
por cartas.

Irado, João Pessoa mandou que a polícia invadisse casas 
e escritórios de seus adversários sob a desculpa de procurar 
armas e munições. Um dos locais estourados foi o escritório 
de Dantas. Como não localizaram nada que pudesse 
interessar, depredaram tudo e acabaram arrombando um 
cofre onde estava guardada a correspondência dele, inclusive 
cartas e poemas de amor de Anayde. Não satisfeitos com a 
depredação e invasão de privacidade, comparsas de Pessoa 
passaram a divulgar, nas páginas do jornal governista  
A União e em outros órgãos da imprensa estadual ligados ao 
governo, o conteúdo das cartas e poemas como forma rasteira 
de atingir a honra de Dantas. O resultado não poderia ser 
outro. Em 26.07.30, quando se encontrava na Confeitaria 
Glória, em Recife, na companhia de Agamenon Magalhães e 
Caio Lima Cavalcanti, João Pessoa foi surpreendido por João 
Dantas, que atirou contra o peito do Presidente da Paraíba, 
matando-o ali mesmo. No melhor estilo nordestino, acabara 
de lavar com sangue a sua honra.

Sozinha, coagida pela sociedade local prenhe de razões 
de ordem moral e política, Anayde abandonou sua residência 
e foi morar num abrigo de freiras em Recife. De lá, passou 
a visitar o amado, que estava preso na Casa de Detenção. 
Passados alguns dias, João Dantas foi encontrado morto, 
degolado, na sua cela. A versão oficial é de que foi suicídio. 
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Anayde morreu poucos dias depois, supostamente por auto-
envenenamento. Por força desses acontecimentos, a poetisa e 
ativista Anayde Beiriz foi jogada no ostracismo.

Os líderes da Aliança Liberal, Vargas à frente, colheram 
a oportunidade para culpar o Governo Federal pela morte de 
João Pessoa. A conspiração ganhou impulso até desembocar 
no golpe de 30, que depôs o Presidente Washington Luís e pôs 
fim à República Velha. Uma Junta Militar assumiu o governo 
e depois entregou a chefia do Governo Provisório a Getúlio. 
Começa aí a Era Vargas. Com poderes extraordinários, 
Getúlio se articulou e se fortaleceu. Em novembro de 1937, 
instituiu a ditadura fascista no Brasil, lastreada na “Polaca”, 
a Constituição elaborada por Francisco Campos, o “Chico 
Ciência” de má memória. E a longa noite ditatorial só 
terminaria em 1945, com a eleição de Dutra, candidato de 
Vargas.

E Anayde? Ah, ela seria reabilitada somente em 1983, 
quando foi lançado no Brasil o filme de Tizuka Yamasaki, 
Parahyba Mulher Macho, com Tânia Alves no papel de Anayde. 
O filme se baseou no livro de José Joffily, Anayde Beiriz, 
Paixão e Morte na Revolução de 30. Como se vê, a capacidade 
que têm os políticos de torcer, adaptar e transformar os fatos 
de molde a que atendam a suas conveniências é imensa. Vale 
a indagação: ao longo da história, quantos fatos como os de 
Anayde serviram aos escusos interesses de grupos políticos?
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UM FILME. UM LIVRO

O linguajar sertanejo tem uma expressão muito própria 
para definir uma coisa, fato ou pessoa diferenciada: “É bom 
todo”. Pronto. Aí está a definição definitiva de O Segredo 
dos Seus Olhos (El Secreto de Sus Ojos, no título original). 
Verdade. O longa hispano-argentino que faturou o Oscar 
2010 na categoria de Melhor Filme Estrangeiro é excelente 
desde o título até o final, quando se fecha a porta do gabinete.

Título tão bonito nos levou a divagar sobre o mundo de 
coisas que já se escreveu e produziu, no campo da ciência e 
das letras, sobre a magia e a força do olhar. Afinal de contas, 
é pelo conduto dos olhos que as pessoas expressam o que 
realmente sentem e pensam. Os olhos, se bem entendidos e 
perscrutados, falam mais, muito mais que as palavras. Por eles 
se pode chegar ao íntimo das pessoas; por esta razão é que 
são acoimados de janelas da alma. Por essas e outras é que 
Vinícius, o eterno poetinha, versejou: “Que olhos os teus/São 
cais noturnos/Cheios de adeus/São docas mansas/Trilhando 
luzes/Que brilham longe/Longe dos breus. Quanto mistério/
Nos olhos teus/Quantos saveiros/Quantos navios/Quantos 
naufrágios/Nos olhos teus...”

É por aí. O filme dirigido por Juan José Campanella, com 
Ricardo Darin, Soledad Villamil e Guillermo Francella, é 
tão bom e tão bem-feito que consegue manter o espectador 
interessado da primeira até a última cena. Conseguiram 
juntar num só filme os mais diversos gêneros do cinema. 
Tem suspense, drama, romance, policial, comédia e denúncia 
política. Ambientado no final do desastrado governo 
Isabelita Perón, início da ditadura militar, transmite o clima 
pesado que asfixiava a Argentina e amedrontava as pessoas.  
O protagonista, Benjamin Espósito (Ricardo Darin), propõe-

21.05.2010



200

se a escrever um livro sobre um caso que investigou no passado 
e que trouxe sérias consequências para todos os envolvidos. 
A partir deste mote, o filme se desenrola intercalando cenas 
do presente e do passado, desnudando muito da maneira de 
ser e viver desse povo maravilhoso, culto, cordial, passional e 
apaixonado que é o argentino.

Sem perder o ritmo e o domínio, Campanella, tarimbado 
diretor de séries da TV norte-americana, vai apresentando 
aos poucos os personagens, os acontecimentos e os fatos. 
O trio dos personagens principais tem atuação inatacável. 
Mais ainda, a química que se estabelece entre eles é incrível. 
Espósito, Irene e Pablo Sandoval são tão reais, tão humanos 
que o espectador se vê envolvido como se revivendo uma 
experiência. Ainda assim, a gente pode até saber o final, mas 
torce do mesmo jeito. E é por esta razão que nos comovemos 
com a morte de um dos personagens, mas vibramos e nos 
alegramos no final, quando a insegurança, a falta de coragem e 
de iniciativa – seria complexo de inferioridade? – de Espósito 
se resolve de forma magistral. Sintetizando: É lindo!

***
Agora, a Sexta sai do cinema e da tão querida Argentina e 

viaja no tempo e no espaço para voltar a percorrer outra terra 
maravilhosa, a inescrutável Sicília. Que ninguém se engane. 
Sob o aspecto geopolítico a ilha é parte da Itália. Entretanto, 
cultural e espiritualmente, é um mundo à parte. È vero!

Quem nos conduz para o mundo diferente encravado 
nas montanhas da Sicília, até os cantos mais íntimos da Villa 
Donnafugata, é a americana Marlena de Blasi, através do seu 
livro de viagem Um Certo Verão na Sicília - Uma História 
de Amor. Editado no Brasil, em 2009, pela Objetiva, com 
tradução de Paulo Afonso, é seguramente um dos melhores 
livros que este escriba leu nos últimos tempos.

A Villa Donnafugata é um refúgio criado pela proprietária, 
Tosca Brozzi, para viúvas, mães solteiras e homens sem 
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lar. Ali não se sabe se a vida que se vive é a de três milênios 
atrás, de meados do século XIX ou do século XX. O tempo se 
funde de tal forma que as pessoas cultuam Deméter, a deusa 
grega dos grãos, da fertilidade e da maternidade, e não fazem 
distinção entre Deméter e Maria, mulheres que sofreram a 
perda de seus filhos: aquela, quando Perséfone foi raptada por 
Plutão e levada para o Hades; esta, com a morte de Jesus. Sem 
problemas. A Sicília da berinjela, do tomate, do azeite e das 
flores é também a terra do silêncio, dos clãs e das mulheres 
fortes e sofredoras. Ali não se faz distinção entre o sagrado e 
o profano.

Um Certo Verão na Sicília conta uma história de superação 
e de amor. Trata do sonho de um príncipe de verdade, que 
resolve transformar os servos da gleba em agricultores 
independentes, capazes de produzir, gerar excedente e viver 
dignamente com suas famílias. Ainda que tal reforma agrária 
se oponha ao poder e aos interesses dos clãs, ele consegue 
dar a partida e o sonho acaba virando realidade. Depois, 
bem depois, Tosca virá para  dar a forma final no que vai se 
transformar numa comunidade autônoma e independente, 
cravada no topo da ilha da Sicília. O livro, como assevera 
a autora, “é a história de gente real e de acontecimentos 
reais, mas é também um conto construído a partir de cenas 
que me foram descritas – frequentemente em italiano, mais 
frequentemente em dialeto – com todas as omissões e lacunas 
que caracterizam esse tipo de relato”. Leitura de qualidade 
para quem gosta do que é bom.
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QUINCAS BERRO D’ÁGUA

Os títulos. Ah, sim, os títulos foram outorgados pelos 
jornalistas. Talvez aqueles que respondem pelas páginas 
policiais. Talvez. Escribas de imaginação fértil, capazes 
de colarem nos que freqüentam as suas colunas os títulos 
mais criativos que se possa imaginar. Páreo duro para os 
rotuladores de mirabolantes operações policiais! Pois foi assim. 
Pespegaram-lhe rótulos altissonantes: Senador da Gafieira, 
Patriarca da Zona do Baixo Meretrício, Filósofo Esfarrapado 
da Rampa do Mercado. De quebra ainda o acoimavam de 
Rei dos Vagabundos da Bahia, que, convenhamos, não traz 
consigo a mesma imponência dos outros três. Mas o que 
sabemos nós de um personagem que morreu duas vezes? 
(Três vezes, a depender de como se faça a leitura dos fatos que 
chegaram ao nosso conhecimento.)

Sem pretensões de ser detalhista, é de todo conveniente 
lembrar que a primeira morte foi a de Joaquim Soares da 
Cunha, “correto funcionário da mesa de rendas estadual, 
aposentado após vinte cinco anos de bons e leais serviços, 
esposo modelar, a quem todos tiravam o chapéu e apertavam 
a mão.” Este primeiro passamento se deu no momento em 
que o funcionário modelar, na flor dos seus 50 anos, farto do 
convívio com Otacília, a mulher dominadora e autoritária, e 
com Vanda, a filha, espécie de réplica da mãe, decidiu dar o 
seu grito de independência. Num dia qualquer, após rotular 
o genro Leonardo, também funcionário público de reputação 
inatacável, de “bestalhão”, olhou firmemente para a mulher e 
a filha e gritou: “Jararacas!” A seguir, sem esperar reação ou 
respostas, foi-se para nunca mais voltar.

Ali morreu Joaquim e nasceu Quincas. O Berro Dágua 
viria depois, bem depois; e quem se encarregou de contar a 
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história foi o espanhol Lopez, dono do boteco preferido de 
Quincas. Foi naquele bar que Quincas, inadvertidamente, 
apanhou uma garrafa destampada, cheia de um belo líquido 
cristalino, e entornou goela abaixo para, a seguir, soltar o grito 
que virou sobrenome; grito que, segundo rezam as crônicas, 
chegou a balançar os alicerces do Elevador Lacerda, tal a sua 
altura e profundidade.

A outra morte deu-se num quarto imundo de uma pocilga 
do Pelourinho. Nessa condição, foi encontrado por uma 
negra “vendedora de mingau, acarajé e outras comilanças” a 
quem ele prometera arranjar umas ervas difíceis de encontrar, 
imprescindíveis para obrigações de candomblé.

Neste ponto, chegada a hora de tratar da última morte de 
Quincas Berro Dágua, a Sexta sai das páginas da novela de 
Jorge Amado e mergulha no mundo onírico do cinema. Mais 
precisamente, no Quincas Berro Dágua, de Sérgio Machado. 
Indiscutivelmente, uma comédia muito boa, que traz todos 
os ingredientes sociais presentes na obra amadiana. Importa 
destacar que Machado fez uma releitura da obra de Amado. 
Preservou a espinha dorsal da novela, mas não se sujeitou à 
letra do texto.

Preferiu seguir o espírito da obra. Em razão disso é que 
o filme traz episódios e personagens que não estão no livro, 
mas sem distorcer a ideia básica. Assim com Manoela, a 
“espanhola” da excelente Marieta Severo. O espanhol Lopez 
dá lugar a outro espanhol, Alonso, na correta interpretação 
de Othon Bastos. É possível que o diretor tenha feito as 
alterações buscando o ritmo e a expressão mais adequada 
ao cinema. Verdade que esses momentos às vezes se tornam 
excessivos, como, por exemplo, quando o cadáver é levado 
para a delegacia e na cena final, no saveiro, que se alonga 
demais.

Sobre os atores, o mínimo que se pode dizer é que 
introjetaram a essência dos personagens amadianos. O grupo 
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principal – Quincas, Vanda, Cabo Martim, Pastinha, Pé-
de-Vento e Curió – tem momentos que parecem saltar das 
páginas da novela, tamanha a qualidade das interpretações. 
Paulo José é um capítulo à parte. É o Quincas redivivo. 
Mergulhou de tal forma no personagem que recusou o uso 
de um boneco que fora preparado para algumas cenas. Além 
disso, só aceitou dublê na seqüência em que os amigos o 
jogam janela abaixo, fugindo da delegacia. O Berro Dágua 
de Paulo José é irrepreensível. Impressiona como ele, usando 
apenas a boca e os lábios, transmite um sem-número de 
expressões, mantendo sempre um meio sorriso de deboche, 
como uma marca registrada do pícaro Berrito, a zombar de 
tudo e de todos. Outro destaque é Mariana Ximenes como 
Vanda, a filha de Quincas, com sua interpretação contida que 
se transmite, assim como a de Paulo José, com os olhares e as 
expressões faciais. No final, depois de uns tantos conhaques e 
uma “pulada de cerca” com um policial, num bordel imundo, 
esboça, enquanto se veste ao amanhecer, um sorriso cheio de 
insinuações. Estaria nascendo ali um Quincas de saias?!!

Um outro aspecto intrínseco ao filme é a forma de 
narração. No livro, a história é narrada em terceira pessoa. 
No filme, optou-se por outra solução. O narrador é o próprio 
Quincas. E isto dá mais um tempero já que a todo tempo 
ele intervém e interage com os demais personagens, sempre 
com tiradas e observações irônicas, capazes de extrair as mais 
gostosas risadas da plateia. No particular, a Sexta se pergunta 
se, usando o protagonista como narrador, não estaria o diretor 
prestando uma espécie de homenagem a outro Machado, o 
de Assis, aproveitando-se da fórmula narrativa consagrada 
no imortal Memórias Póstumas de Brás Cubas. Sem dúvida, 
o Quincas Berro Dágua de Sérgio Machado marca um tempo 
novo do cinema nacional.

Como tem feito algumas vezes, a Sexta oferece aqui 
também um brinde aos sexteiros. Desta vez, os versos de 
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um trovador do mercado, segundo Jorge Amado: “No meio 
da confusão/Ouviu-se Quincas dizer:/Me enterro como 
entender/Na hora que resolver./Podem guardar seu caixão/
Pra melhor ocasião./Não vou deixar me prender/Em cova 
rasa no chão/E foi impossível saber/O resto da sua oração.”
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NA BARRA DO SERINHAÉM

A Sexta tem afirmado que a região mais bonita da Bahia 
é o Baixo Sul. Reafirma e subscreve, especialmente depois de 
conhecer mais um pedaço daquele mundo encantado: uma 
espécie de morada das águas, doces e salgadas, com seus 
inúmeros cursos d’água, suas paisagens exuberantes cheias 
de um sem-número de pequenas cachoeiras que convidam 
para um banho, um descanso ou simplesmente a não fazer 
nada e deixar o tempo passar em completa comunhão com a 
natureza. 

Depois de vários convites recusados, decidimos aceitar 
passar um fim-de-semana em Barra do Serinhaém. Incrível! Ali 
bem pertinho da badalada Barra Grande dos hotéis luxuosos 
e das mansões, distante apenas uns poucos minutos de barco, 
está o que pode ser um dos últimos redutos conservados – e 
preservados – do litoral brasileiro. Bem verdade que o acesso 
difícil serve como um escudo de proteção.

Só há duas formas de chegar a Serinhaém. Uma é de 
barco, a partir de Ituberá; a outra é de carro 4x4 ou 4x2, 
respeitada a tábua das marés, que dita o horário em que é 
possível ir pela praia. Fora daí, há que se enfrentar trilhas por 
dentro das fazendas, rompendo o areal, alguns obstáculos 
aquáticos e pontes muito mal-encaradas. Assim, com o carro 
adequado e um motorista que conheça o traçado e saiba 
dirigir em tais circunstâncias, as coisas ficam muito fáceis.  
De Salvador vai-se até Nilo Peçanha, passando obviamente 
por Valença e Taperoá. Após Nilo Peçanha, toma-se uma 
variante à esquerda, antes de Ituberá, e se segue na direção de 
Pratigi passando pelo Quilombo do Jatimane, um dos mais 
antigos e organizados do Estado, com a economia voltada para 
o cultivo e beneficiamento de piaçaba. A partir de Pratigi, vem 
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a parte mais interessante da viagem: se maré baixa, segue-se 
pela praia mais uns 16 quilômetros; se maré alta, o jeito é fazer 
um pouco de off-road, tomando trilhas arenosas.

Pela praia, o prêmio é a sempre estimulante visão do 
mar. Quando está calmo, quebra mansamente, as ondas 
beijando a areia. Aí, não tem como não lembrar de Caymmi: 
“o mar quando quebra na praia é bonito, é bonito”. Porém, 
quando está enfarruscado, já se pode ver ao longe, lá no 
mar aberto, os pontos de espuma branca matizando o verde 
monocromático; na arrebentação, as ondas batem com força, 
revolvendo a areia do fundo. Numa ou noutra situação, a 
festa para os olhos, ouvidos e alma é certa. De quando em 
quando, um atestado de que o mar pode e vai fazer mudanças 
na geografia e nas paisagens. Aqui e ali, marcas evidentes de 
construções tombadas e afundadas nas areias – resquícios de 
que a natureza também sabe cobrar as ofensas que lhe fazem.

A trilha, por seu turno, oferece um sem-número de 
visões estonteantes: uma variedade de bromélias de folhas 
amareladas e flores vermelhas e amarelas, ofertadas em galhos 
de mais de 30 centímetros. E são muitas, verdadeiros jardins 
nativos que de repente misturam-se com as flores vermelhas 
das bananeiras de decoração. Tudo isso encontra-se em meio 
a um mundo de samambaias, que cobrem de cima a baixo as 
imensas palmeiras de dendê. Para completar, sagüis e muitos 
pássaros canoros. Reinando absoluto, um imenso e antigo 
manguezal, esse riquíssimo ecossistema com sua capacidade 
inesgotável de produzir alimentos. Suas árvores avultadas 
chamam atenção. Se respeitado e tratado como deve ser, 
alimentará por muitos e muitos anos os habitantes da região.

Súbito, estamos na Pousada Recanto da Natureza, de 
Emerson Hora, mais conhecido como “Cinho”. Educado e 
atencioso, recebe-nos com toda atenção. O lugar é idílico. 
A pousada, pequenina, fica estrategicamente escondida 
pelo coqueiral. E de longe só se podem ver alguns pedaços 
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do telhado. Mais? Bem, do quarto até a praia não é preciso 
andar nem 50 metros. Mais ainda? A água é morninha e 
aconchegante. É soltar o corpo e deixar que aquela moleza 
gostosa o invada. Ah, no quesito alimentação, nem pensar em 
carne: peixes, mariscos e frutos do mar em geral. Os preços? 
Ainda muito distantes dos que se pratica em Salvador.

Serinhaém, à esquerda de quem olha para o mar, e Barra 
Grade, à direita, posicionam-se como duas grandes pinças 
que convergem em direção ao Atlântico, como se quisessem 
abraçá-lo exatamente naquele ponto em que se inicia a 
portentosa Baía de Camamu. Um mundo de água salgada 
que sufoca os deltas dos rios Acaraí, Serinhaém e Maraú. 
Deságuam os três ali, naquele mesmo ponto, e não fogem do 
seu imemorial encontro com o mar. Em troca, fica um pedaço 
do paraíso e algumas provas da pequenez dos humanos. Entre 
estas, o porto natural de Campinho, com seu canal de mais de 
50 metros de profundidade, que está abandonado desde o fim 
do governo Juscelino. Para contrastar, querem fazer em Ilhéus 
um porto artificial que irá causar sérios danos ao ecossistema, 
inclusive com risco de destruição da Lagoa Encantada.

No mais, é alugar um barco e sair parando pelas ilhas e 
pelas praias de Serinhaém, comendo uma coisa aqui, bebendo 
outra ali, mergulhando e nadando acolá, curtindo um 
cantinho da Bahia onde ainda é possível passar três dias sem 
celular, sem internet e com uma televisão de imagem tão ruim 
que é melhor pegar um livro ou dormir mais cedo. Aí está.  
A questão agora é saber se algum sexteiro vai encarar
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SUA BÊNÇÃO, 
HERMÍNIO BELO DE CARVALHO

Não. De Copa do Mundo a Sexta não vai falar. Melhor 
que termine logo porque fica difícil aturar tanta badalação. 
Ao fim e ao cabo, como ensinou Garrincha, não passa de um 
campeonato mixuruca. Nem returno tem! A Sexta se sente na 
obrigação de informar aos mais novos e aos desinformados 
que Garrincha foi o único jogador de futebol fenomenal que 
o mundo conheceu. Tinha as pernas tortas e um lado do 
corpo visivelmente mais alto que o outro. Outro talvez fosse 
até inválido; ele, não. Driblava como nunca se viu, fazia gols 
incríveis; tudo isso sem abrir mão de muita birita, muitas 
noitadas e muitas, muitas mulheres. Uma força da natureza 
solta pelos campos da vida, enchendo os olhos e alegrando 
os corações de tantos quantos o viram jogar com a alegria, a 
irreverência e a picardia, hoje ausentes das suntuosas arenas 
que substituíram os campos de futebol.

O tema da Sexta hoje é poesia. Não a de versos 
intelectualizados e de difícil entendimento. Aqueloutra que 
canta, de forma direta e sem rodeios, as dores e alegrias que 
inundam os espíritos. Tudo a ver com o dia consagrado aos 
namorados. Está certo: esses dias não passam de invencionices 
do comércio. A Sexta concorda. O diabo é fazer com que as 
pessoas entendam isso. Ah, deixa andar! Namorar é bom, tira 
rugas e faz bem à saúde; portanto, todo dia é dia de celebrar. 
Todo dia é dia de namorado. Alguém andou afirmando que 
letra de música não é poesia. Entretanto, Agripino Grieco, 
ainda o mais temido e respeitado crítico literário do Brasil, 
considerava o verso de uma letra de música o mais belo e 
perfeito da literatura brasileira. Qual? “Tu pisavas nos astros 
distraída”, de Orestes Barbosa, naquele hino feito em parceria 
com Sílvio Caldas, Chão de Estrelas. Lembram?

11.06.2010
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Feitos os prolegômenos, passemos a lembrar alguns 
versos, todos da lavra de um único compositor brasileiro.  
A Sexta esclarece que não houve qualquer critério específico 
de escolha. Aos versos: “Compor, saibam vocês/é mais que 
um desatino/é esmiuçar a dor fio a pavio/Ofício que deságua 
o sofrimento/É escoar-se inteiro como um rio.” “Meu 
medo sentir saudade/Da saudade que fugiu”. “Me perdi de 
mim/Não achei mais nada/O que vou fazer?/Mas eu queria 
tanto/Precisava mesmo/Abraçar você.” “Tristeza rolou dos 
meus olhos/de um jeito que não queria/e manchou meu 
coração.” “Toma jeito, coração/joga fora o azedume/pois 
remoer o passado/sempre foi um mau costume.” “Eu sou 
dessas samambaias/que amarelam tristonhas/dessas que o 
povo chama/de samambaias choronas.” “Se o problema é 
pedir, implorar/Vem aqui, fica aqui, pisa aqui neste/meu 
coração/que é só teu/todinho teu/E o escorraça e faz dele 
gato-sapato.” “Vem que o sol raiou/os jardins estão florindo/
tudo faz pressentimento/que este é o tempo ansiado/de se ter 
felicidade.”

E vamos nós: “Se eu lembro de suas palavras/Me vem o 
suor/E o sangue me ferve/A cabeça esquenta/E eu fico pior/
Me devolvo aos meus travesseiros/E perco meu sono/Que 
coisa ruim/Eu só sei que a imagem dela/pregada na insônia/
Não desgruda de mim.” “Meu lado negro para você é um 
açoite/Quanto mais eu me ilumino/Pra você eu viro noite/
Quem descose a realidade/falsidade quer vender (...) Qual 
seda falsa, a mentira não/convence/pois mais dia, menos dia/a 
verdade chega e vence (…) E o amor? É o amor do próprio 
amor/É o amor que pinta e borda/E recose o próprio amor.” 
“Ela foi na quarta-feira/e até hoje não voltou/alegria foi com 
ela/a saudade é que ficou/A saudade não é verbo/que se possa 
conjugar/Sei que é substantivo/feminino singular.

”Bonito. Muito bonito. Mais ainda, puro sentimento. 
Poesia que não se aprende na escola com regras de métricas, 
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redondilhas e rimas ricas. Sabem? “A vida não é só isso que se 
vê/é um pouco mais/que os olhos não conseguem perceber/e 
as mãos não ousam tocar/e os pés recusam pisar.” O poeta 
autor desses e de muitos outros versos que andam por aí, na 
boca do povo, especialmente nas rodas de samba, é o mesmo 
que escreveu: “Não sou eu quem me navega,/quem me navega 
é o mar.” É por aí. A Sexta, assim meio que o crioulinho do 
samba de Stanislau Ponte Preta, começou falando de futebol 
sem querer, misturou Dia dos Namorados, amor e sentimento, 
para enfim homenagear este extraordinário poeta-compositor 
que é HERMÍNIO BELLO DE CARVALHO, carioca do 
subúrbio de Ramos, cuja vida se confunde com alguns dos 
mais importantes momentos da música popular brasileira. E 
não só como compositor.

Incentivado por sua atuação no Zicartola, o emblemático 
restaurante de D. Zica e Cartola, criou O Menestrel, 
movimento de vanguarda que envolvia poesia e música 
(popular e erudita). Realizou, entre tantos outros, o histórico 
espetáculo Rosa de Ouro, que promoveu a volta aos palcos 
de Aracy Cortes e revelou ao Brasil a voz e o repertório de 
Clementina de Jesus. Parceiro da mais fina flor da nossa 
música (Dona Ivone Lara, Baden Powell, Sueli Costa, Elton 
Medeiros, Paulinho da Viola, Martinho da Vila, João de 
Aquino etc.), também letrou músicas deixadas por Jacob 
do Bandolim, Villa-Lobos, João Pernambuco e Chiquinha 
Gonzaga. Querem mais? Então que o diga Caetano, o Caê 
de Santo Amaro: “Hermínio é o nascimento de Clementina 
de Jesus, o renascimento de Aracy Cortes, o encontro com o 
corpo glorioso de Assis Valente. Para mim, ele tem sido uma 
referência fundamental no Rio de Janeiro esses anos todos. 
Devo-lhe um jardim de rosas de ouro.” É. É.
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ADEUS, SARAMAGO

“O mundo ficou ainda mais burro e ainda mais cego hoje.” 
Evidente que o desabafo do cineasta Fernando Meirelles 
está permeado pela emoção de quem privou da intimidade 
do escritor que se foi. Não é, contudo, muito diferente da 
nossa forma de encarar essa questão. Estamos convencidos 
de que o mundo fica mais pobre – ou um pouco melhor – a 
depender de quem morre. Quer nos parecer que não há uma 
renovação de valores. Vão-se os poetas, os compositores, os 
artistas, os escritores, os pensadores; enfim, todos aqueles 
que contribuíram para minorar as agruras do dia-a-dia. Em 
troca, pouco, muito pouco. Às vezes, bate a sensação de que 
determinados personagens são únicos. Vêm, deixam suas 
marcas e se vão. Assim como o artista que sobe ao palco, faz 
uma apresentação única e inesquecível e, de repente, curva-se 
em agradecimento ao público e, simplesmente... sai de cena 
para não mais voltar.

E o fato se repete. Enquanto, lá na árida ilha de Lanzarote, 
trabalhava a ideia de um romance sobre o tema atualíssimo 
da indústria do armamento e a ausência de greves nesse setor, 
José Saramago foi colhido pela morte sem pompas, dores ou 
circunstâncias. Acordou, fez a primeira refeição do dia ao lado 
da companheira Pilar e, logo a seguir, foi-se com outra mulher 
por ínvios e insondáveis caminhos. E aqui uma curiosidade: 
ele próprio foi quem abraçou essa ideia da feminilização da 
morte. “Agradou-me muito a idéia de que, pelo menos no 
nosso país e nesses do lado de cá, digamos latinos, creio, a 
morte é ‘uma’ morte. A morte para mim é feminina.” Dizia 
ele que a nossa única defesa contra a morte é o amor. Por 
isso afirmou: “Não namoro a morte. Escrevi sobre ela. Terei 
escrito sobre a morte realmente? No fundo, acho que não. 
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Porque, em primeiro lugar – e isto parece bastante óbvio –, 
escrever sobre a morte, no fundo, é escrever sobre a vida.”

Foi assim. Aos 87, José de Souza Saramago, o escritor 
autodidata, nascido em Azinhava, uma aldeia ao sul de 
Portugal, filho de agricultores sem terra que abandonou a 
escola aos 12 anos para se tornar serralheiro, foi-se. Ficou 
uma sólida obra literária e o ideal libertário. Ateu e comunista, 
chocou-se vezes sem conta com a sociedade, o clero e o 
governo português. Empolgado pela revolução cubana, dela 
fez múltiplas e calorosas defesas. Até que um dia escreveu: 
“De agora em diante, Cuba segue seu caminho, eu fico aqui. 
Cuba perdeu minha confiança e fraudou minhas ilusões.” 
Harold Bloom, o respeitado crítico norte-americano afirmava 
que Saramago era o maior romancista vivo. Ao lhe outorgar 
o Nobel em 1998 – o primeiro e único dado a um escritor 
de língua portuguesa –, a Academia Sueca justificou o título 
pelo fato de sua obra permitir a contínua captação de uma 
realidade fugitiva por meio de parábolas sustentadas com 
imaginação, compaixão e ironia.

Da extensa bibliografia deixada por Saramago, a Sexta se 
atém com entusiasmo – já manifestado noutras ocasiões – a 
três títulos. O Evangelho Segundo Jesus Cristo, onde o autor 
humaniza a vida de Jesus e não se furta em aludir a uma 
eventual relação dele com Maria Madalena. Por força dessa 
humanização, o livro foi considerado blasfemo por alguns 
setores do clero, da sociedade e da política de Portugal. Em 
consequência dos ataques e retaliações, ele optou por ir morar 
em Lanzarote, nas Ilhas Canárias. Pouco importa a posição dos 
que atacaram a obra. Eles passaram, ela ficou. Uma espécie de 
marco da literatura portuguesa do século XX. Algumas partes 
do livro são antológicas, seguramente entre as melhores que 
já tivemos oportunidade de ler. A extensa conversa de Deus, 
Jesus e o Diabo, num borrascoso dia no lago de Tiberíades, é 
por si só um momento único da criação literária. O contexto, 
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os diálogos e a densidade das ideias esposadas e debatidas ali 
tornam a obra imorredoura.

O segundo é o Ensaio Sobre a Cegueira. Uma duríssima 
parábola da condição humana, capaz de causar arrepios 
tamanha a maldade e a insensibilidade dos personagens. 
Saramago afirmou que “a cegueira, como é chamada no livro, 
é uma cegueira histórica. A história da humanidade é um 
desastre contínuo, sem um momento de paz.” Ressumando 
amargura e decepção, fez questão de deixar claro que o 
homem não merece ser dotado de inteligência e razão. “O 
instinto serve melhor aos animais que a razão serve ao homem.  
O animal provavelmente é uma espécie de código genético, que 
o faz fazer as coisas sempre da mesma maneira, obedecendo 
esse código. Em princípio, para se alimentar, tem que matar 
o outro ou o que seja. É a sobrevivência. Mas nós não, quer 
dizer, nós matamos por prazer, enfim por gosto. Mas nós 
estamos todos cegos. Cegos da razão porque não usamos a 
razão para defender a vida. Usamos a razão para destruí-la. 
No plano privado, no plano coletivo, de todas as maneiras.  
É contra isso que foi escrito o Ensaio Sobre a Cegueira.”

O terceiro é também o último livro publicado por ele e 
foi assunto de uma outra Sexta: o excepcional Caim. Outro 
mergulho de Saramago sobre os textos bíblicos, onde ele 
sustenta que Deus foi, em última análise, responsável pelo 
primeiro homicídio de que se tem ciência. Para não se alongar 
sobre tema já visto, a Sexta limita-se a transcrever: “A história 
dos homens é a história dos seus desentendimentos com deus, 
nem ele nos entende a nós, nem nós o entendemos a ele.” É. É. 
Fiquemos com Fernando Meirelles. O mundo está mais cego 
hoje.
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O ABORTO. UMA ABORDAGEM

E não se diga que foi por falta de aviso: os políticos 
mudaram o horário do desfile do Dois de Julho para impedir o 
choque com o horário do jogo. Assim, garantiriam a presença 
do populacho. Mexeram com coisa séria. A Cabocla se retou. 
Largou uma flechada e aí está o resultado: Holanda 2, Brasil 1. 
Agora, resta perguntar: chorar no pé de quem?

***
Não é o caso de discutir se é uma questão de genética ou 

herança cultural. Poderia ser o tal instinto materno. Num 
dos verbetes do Aurélio, “instinto” é definido como sendo as 
“forças de origem biológica inerentes ao homem e aos animais 
superiores, e que atuam, em geral, de modo inconsciente, mas 
com finalidade precisa, e independentemente de qualquer 
aprendizado.” Parece ser inata nas mulheres – nem todas, é 
claro – a vontade de ser mãe. A impressão que fica para o 
observador é que há uma espécie de força poderosa que move 
as mulheres nessa direção. Há muitos anos, numa das galerias 
de arte do Teatro da Paz, em Belém, visitamos uma exposição 
de fotos que tinha alguma coisa a ver com maternidade e 
aleitamento. Uma delas, pela força que transmitia, cravou-se 
para sempre na memória. O autor conseguiu captar a troca 
de olhares entre mãe e filho no momento da amamentação. A 
força que havia naqueles olhos era muito forte. Não dá para 
descrever. Um momento único de uma beleza ímpar!

Este é, sem dúvida, um tema que comporta ampla e 
profunda discussão. A Sexta não é o foro adequado para tanto.

Limita-se a registrar alguns fatos e emitir sua opinião.  
A exemplo, duas mulheres, maiores de 40, que haviam decidido 
não ser mães. Realizadas profissionalmente, resolvidas e 
respeitadas nos respectivos círculos sociais, tocavam a vida 
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até que foram surpreendidas com a necessidade de uma 
histerectomia. Até aí, tudo bem. Ninguém discute força 
maior, ainda mais em matéria tão delicada. O problema 
viria depois. Quando se deram conta de que não poderiam 
ser mães, entraram em parafuso e tiveram dificuldade para 
superar a questão. Não foi fácil. Felizmente, deram a volta 
por cima. Verifica-se, portanto, que existe, sim, uma força 
mais poderosa. Talvez as duas guardassem no subconsciente 
a certeza de que estavam no comando. A decisão de não parir 
poderia ser revertida por um simples ato de vontade. As 
cirurgias mudaram a equação. Tinham perdido o comando. 
Agora, havia uma impossibilidade orgânica, física.

Bem, até aqui a Sexta tentou sustentar a premissa de que 
as mulheres são naturalmente inclinadas para a maternidade. 
Noutras palavras, ser mãe seria uma espécie de apanágio 
das mulheres. Esta condição inata tanto pode ser decorrente 
de fatores orgânicos como sociais; ou dos dois. Por força 
de variáveis outras, algumas delas estariam imunes a tal 
contingência. Nada demais.

Daqui em diante, como corolário dessa premissa, 
vamos tentar abordar um ângulo diferente de uma questão 
tormentosa, qual seja o aborto. Sim. De modo geral, 
essa questão é abordada sob a ótica da religião, da saúde 
pública e do direito. O pior disso tudo é que não se vê uma 
discussão equilibrada. Normalmente, as paixões afloram e 
um assunto de tamanha importância para a sociedade acaba 
sendo tisnado pelo radicalismo e pela emoção, sabidamente 
péssimos conselheiros. Pior: esquecem de considerar o mais 
importante, a dor da mulher que se submete – ou é submetida 
– a um aborto.

Um dos mais tocantes textos escritos sobre essa matéria 
é Carta a um Menino que Nunca Nasceu, publicado em 1975, 
da extraordinária Oriana Falacci. Não é um texto de ficção. 
É o relato emocionante de uma mulher que engravidou por 
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acaso, foi aconselhada a abortar, considerou a possibilidade, 
decidiu não fazê-lo, mas acabou abortando espontaneamente. 
Aliando o texto da inesquecível jornalista com as informações 
que tem do dia-a-dia, a Sexta afirma que não há mulher que 
consiga sair intata desse processo. Dia desses, ouvimos alguém 
afirmando que as mulheres choram antes e depois. Não há 
como ser diferente tamanha a sua violência e brutalidade. 
Ninguém aborta porque quer. O aborto, como o suicídio, 
é uma contingência, um momento ao qual ninguém pode 
afirmar estar imune. A decisão é tomada sob a pressão de 
uma conjunção de fatores que acabam por fragilizar a mulher, 
tornando-a indefesa. Uma decisão pessoal, é verdade, mas 
viciada pelo desespero e pela dor das circunstâncias.

É exatamente isto que a Sexta quer considerar.  
A criminalização do aborto é um crime maior; não leva em 
conta as circunstâncias em que ocorre. O furor religioso 
só faz agravar o sofrimento. A discussão sobre o direito de 
dispor do próprio corpo também não vai levar a lugar algum. 
Importa, isto sim, respeitar a dor da mulher. Atirar pedras 
e pespegar rótulos é muito fácil. Difícil é tentar fazer um 
processo de empatia para entender como uma pessoa busca 
solução tão extremada e violenta. Não é uma questão de 
apoiar ou não apoiar. É mais profundo. Como não se pode 
pretender impedir que ocorra – já que não é fruto da vontade 
de uma pessoa, mas de um conjunto de causas extrínsecas de 
ordem social, educacional, financeira e moral –, resta-nos ser 
solidários. Isto não quer dizer apenas abraçar, dar o ombro e 
chorar junto, mas compreender e ajudar para que as mulheres 
que abortaram possam se reerguer e tocar a vida, embora 
guardem para sempre consigo uma profunda dor.

Por tudo isso, a Sexta encerra com um trecho do livro 
de Oriana: “Coragem, menino. Julgas que a semente de 
uma árvore não precisa de coragem quando penetra a terra 
e germina? Basta um golpe de vento para a arrastar, a patita 
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de um rato para a esmagar. E no entanto, ela germina e 
resiste e cresce e dá novas sementes. E torna-se floresta. Se 
algum dia gritares: “Por que me lançaste ao mundo, por 
quê?”, responder-te-ei: “Fiz o que fazem e fizeram as árvores, 
durante milhões e milhões de anos antes de mim, e cuidei de 
fazer bem.”
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CIDADANIA E IGUALDADE DE DIREITOS

A Constituição Brasileira consagra o princípio da 
igualdade entre todos os cidadãos. Este princípio não 
surgiu com essa colcha de retalhos que um dia, talvez sob os 
eflúvios de uma certa aguardente de poire, foi pomposamente 
chamada de constituição cidadã. Não. Vem de muito antes. 
Até mesmo a de 1967, da ditadura militar, consagrava-o. Tem 
suas origens na Revolução Francesa. Está agora expresso no 
início da cabeça do art. 5º, inserto no título Dos Direitos e 
Garantias Fundamentais da Constituição de 88: “Todos são 
iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza...” 
Não é uma assertiva muito feliz. É possível até que esteja 
torcida. Afinal de contas, não há porque todos sermos iguais 
perante a lei. Mais correto seria estabelecer que a lei é igual 
para todos. Não é. De uma forma ou de outra, o que se tem 
na prática é que se todos são iguais perante a lei, alguns são 
mais iguais. Este pequeno detalhe é que consagra um sistema 
injusto e cheio de privilégios.

Em conversa sobre o tema, uma respeitada juíza chamou a 
atenção para um curioso aspecto do Código de Processo Civil. 
O princípio assente em matéria de processo é de que ganha a 
causa quem fizer melhor prova. Alguns chegam a afirmar que 
processo é prova. Aí é que mora o perigo. Se é assim, as partes 
não são iguais perante a lei processual porque quem tem 
mais condições materiais pode, obviamente, produzir melhor 
prova. Não há como discutir ou discordar. Bons peritos e 
assistentes técnicos custam caro, logo...

Neste momento, estamos sendo bombardeados por 
uma carga insuportável de notícias geradas pela imprensa 
sensacionalista. As matérias são repetitivas e irritantes.  
A Copa do Mundo, que dominava as atenções – e que também 
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já não dava para aturar – passou lá para o plano infinitesimal. 
A ordem do dia agora é a história do suposto crime do 
futebolista. Como de praxe em casos da espécie, a imprensa 
atua de duas formas complementares: primeiro, levanta a 
opinião pública contra o réu da vez; depois, sem processo, 
muitas vezes sem inquérito concluído, condena. A Sexta 
não embarca nessa. O compositor Marino Pinto, no imortal 
samba-canção de Herivelto Martins, ensinou que “Primeiro 
é preciso julgar para depois condenar.” Bom seria que fosse 
assim.

Dois aspectos dessa momentosa questão deixaram de 
ser abordados. E ambos têm a ver com o que acima foi dito. 
O primeiro, que nos causa uma grande perplexidade, diz 
respeito ao tratamento que é dado às mulheres. Impressiona a 
forma como se busca denegrir a imagem da vítima, olvidando 
o fato de que as pessoas têm o inalienável direito de viverem 
as suas vidas com bem lhes aprouver, desde que não causem 
danos nem lesões a outrem. Por conseguinte, todas as pessoas 
que agem dentro da legalidade são dignas de respeito, 
independente de quem seja ou do que façam.

Mas não é assim. Inúmeros são os registros de mulheres 
que procuraram as tais delegacias e juízos especializados para 
acabarem vítimas do descaso e não raro do deboche. Pela 
inação dessas autoridades, terminam espancadas, mutiladas e, 
para vergonha geral, mortas. Com Maria da Penha, a da lei, foi 
assim. Nesse rumoroso caso do futebolista, não foi diferente. 
A moça, espancada, ameaçada e coagida a abortar, procurou 
a quem de direito e não tomaram qualquer providência 
para resguardá-la. Um simples exame de urina para detectar 
substâncias abortivas levou – pasmem! – 8 meses para produzir 
resultado. Se não estourasse o escândalo, talvez nunca fosse 
realizado. A triste ironia dessa coisa toda é que, na maioria 
dos casos, tais delegacias e juizados são conduzidos por 
mulheres. Mulheres que são hoje um contingente respeitável 
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de representantes do Estado nas carreiras jurídicas; em muitas 
unidades federadas, a maioria.

Este é o primeiro dos dois aspectos de que falamos acima. 
O segundo vem como decorrência lógica. Os mais iguais 
gozam do privilégio da impunidade. São intocáveis. Estão 
acima das leis e desobrigados de respeitar a inviolabilidade 
do direito alheio. Podem tudo. E porque podem tudo, acabam 
fazendo o que teria feito esse moço. Pior é que o quadro se 
agrava num contexto de ascensão social. Jovens das camadas 
mais baixas da sociedade, sem uma sólida formação moral e 
escolar, emergem de maneira abrupta no meio social como 
futebolistas. Os salários são inimagináveis. É possível ganhar 
num mês o que profissionais de nível superior não ganham 
numa vida inteira de trabalho duro e ininterrupto. Aí vem um 
outro componente perverso: têm dinheiro, mas não são bem 
aceitos nos meios que gostariam de freqüentar. A cabeça não 
consegue processar situações assim.

Acabam ostentando os carrões, as lindas mulheres e 
as mansões, talvez até numa forma de afrontar aqueles que 
não os aceitam. Carentes de amigos e de quem os aplauda, 
acabam caindo na zona cinzenta que sempre rondou o 
mundo do futebol, onde costumeiramente transitam os que 
estão à margem das leis e vivem regras próprias, típicas do 
submundo. O resultado disso, a sociedade acaba sabendo 
pelos meios de comunicação. Os dirigentes dos clubes bem 
que poderiam ajudar a mudar esse quadro. Poderiam cuidar 
de educar e orientar esses jovens jogadores para uma vida 
socialmente mais interessante. Não o fazem. Optam por 
cobri-los de atenções e de fazer suas vontades. Acabam sendo 
pessoas inaptas a essa nova vida. Têm quem cuide de resolver 
todas as suas necessidades do dia-a-dia, desde as mais simples, 
como sacar dinheiro no banco e renovar um passaporte, até as 
mais complexas. O resultado é uma casta perigosa de meninos 
mimados, cheios de dinheiro, fisicamente saudáveis, mas 
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despreparados para a vida. Não são poucos os que, terminada 
a vida de sonhos, acabam na miséria, mais iguais perante a lei 
do que quando tinham dinheiro. Se é triste? A Sexta não sabe 
dizer. Sempre foi assim.
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ADEUS, PAULO MOURA

...E Paulo Moura se encantou. Quando se apaga no 
firmamento das artes estrela tão brilhante, abre-se um vazio 
muito grande no mundo encantado da música. Verdade que 
resta a imortalidade de quem criou uma infinidade de acordes, 
hoje parte do acervo cultural do país. Verdade também que já 
não se contará com novas criações e apresentações. Um ciclo 
da vida se fechou. Particularmente, ainda que a Sexta não seja 
assim um admirador fanático, fica a sensação de que falta 
alguma coisa. Primeiro, pela apresentação que não foi possível 
assistir. Explica-se: um dia lá no passado, fomos ao Teatro 
Castro Alves para assistir ao espetáculo Mistura Fina, com 
Paulo Moura, Rafael Rabello e Armandinho. Certeza de uma 
noite de gala. Puro engano! Depois de uma espera de mais de 
meia hora, Rafael vem ao palco e anuncia que não haverá show 
porque o produtor não lhes pagou. Pede desculpas e explica 
não poder fazer nada. Afinal de contas, tocar é a sua profissão, 
a forma que tem de garantir o sustento. Armandinho tentou 
contemporizar. Não convenceu os parceiros. O público 
entendeu, aplaudiu e se retirou em demanda das bilheterias 
para reaver o valor do ingresso pago.

Fui apresentado ao mundo musical de Paulo Moura em 
Belém por um velho e querido amigo, grande conhecedor da 
música brasileira. O vinil Encontro, de 1984, reunindo ele, 
Clara Sverner, Turíbio Santos e Olivia Byington, é um dos 
que mais ouvi em toda a vida. Acabou virando uma espécie 
de amuleto. Meio que supersticiosamente, na véspera de cada 
uma das provas do concurso público para a magistratura, 
deitava no chão da sala e viajava nos acordes e letras de jóias 
como Bachianas Brasileiras nº 5, Trenzinho Caipira, Eu e a 
Brisa, Manhã de Carnaval e Suíte Nordestina, mais uma 
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seleção de músicas de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira. 
Deu certo e, também por isto, voltei a ouvi-lo vezes sem conta. 
Num outro disco, já da fase do CD, ele e o grupo Ociladocê 
tocam músicas de Caymmi; a que mais me encantou foi Mãe 
Menininha. Transformou a música lenta, uma espécie de 
cantochão, num ritmo ágil, dançante. Muito gostoso.

Dizer mais o quê? A imprensa já fez todas as homenagens e 
panegíricos devidos. De repente, sem verve e sem veia poética, 
a Sexta ousa registrar, como um gesto de despedida, os versos 
do samba enredo da Portela em 1974, de Jair Amorim/Evaldo 
Gouveia e Velha: “A roseira dá/Rosa em botão/Pixinguinha 
dá/Rosa, canção/E a canção bonita como a flor/Que tem 
perfume e cor/E ele/Que era um poema de ternura e paz/
Fez um buquê que/Não se esquece mais/De rosas musicais.”  
É isto. Paulo Moura também nos deu muitas rosas...

***
Agora, um salto do etéreo mundo das notas musicais 

para o não menos mágico mundo do cinema. Flor do Deserto 
(Desert Flower), de Sherry Horman, americana radicada na 
Alemanha, é uma verdadeira ode à vida. Consegue fazer 
uma denúncia pesada num filme muito bonito e bom de 
ver. A despeito da delicadeza do tema, a diretora conduz a 
trama com mão firme e não se permite cair na armadilha 
da pieguice. Não faz da protagonista uma pobre vítima e 
consegue até alguns momentos de humor a par de bonitas 
tomadas do árido deserto. Registro especial para a beleza da 
modelo etíope, travestida de atriz, Liya Kebede. A cena final, 
na sede da ONU, quando a câmera foca somente o rosto dela 
e mostra os olhos brilhantes, tomados de lágrimas, refletindo 
a luz, é inesquecível. Lindíssima! O filme, baseado na 
autobiografia da modelo somali Waris Dirie, é a constatação 
de que o inverossímil pode ser verdadeiro. Não é o caso do 
sonho que se transforma em realidade, até porque o horizonte 
de Waris era tão limitado que não comportaria nada além de 
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aspirar viver um dia após o outro. Sua ascensão teve muito 
de acaso. Aquela coisa da pessoa certa no lugar certo. Filha 
de uma família nômade muçulmana da Somália, Waris Dirie, 
circuncidada aos três anos de idade e vendida para casar aos 
13, foge de casa e vai andando, por dias e dias, até a capital, 
Mogadíscio, onde encontra a avó materna, que a acolhe. Lá 
pelo fim da adolescência, consegue ir para Londres como 
faxineira na casa do embaixador da Somália. Acaba nas ruas, 
onde arranja uma amiga, Marilyn. A nova amiga a encaminha 
para trabalhar numa lanchonete. Ali, a partir do momento 
que atrai o olhar de um influente fotógrafo de modelos, as 
coisas começam a acontecer. E acontecem numa velocidade 
estonteante: a pastora de cabras se transforma em top model, 
ativista e embaixadora da ONU no combate à mutilação 
genital feminina.

A Sexta não se permite discutir possíveis aspectos 
culturais desse tão brutal costume. Por princípio, é contra 
todo e qualquer tipo de violência e mutilação, ainda mais 
quando cometida contra crianças. Registra que as filmagens 
no Djibuti, país com grande população somali, foram cercadas 
de incidentes já que a equipe foi duramente hostilizada. 
Disse a diretora: “As pessoas nos odiaram, nos jogaram 
pedras porque éramos brancos que vieram para falar sobre 
a mutilação genital.” Não se pode esquecer que o problema 
existe também na Europa, com os imigrantes que trazem na 
bagagem a cruel tradição. Estimam-se que, na atualidade, 
6.000 meninas sejam circuncidadas diariamente. No mais, 
fiquemos com o depoimento-libelo de Waris Dirie: “O mundo 
sabe que essas mutilações são erradas, mas até agora não se fez 
muita coisa. Não entendo porque o mundo fica só olhando.” 
E é para entender?
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ORTOTANASIA. UMA DEFESA

Das sensações percebidas pelo corpo, a mais insidiosa 
e cruel é a dor. Deprime, inibe atividades, movimentos e, 
quando em grau mais avançado, faz a pessoa desejar a morte. 
Mesmo assim, a classe médica, não faz muito, resistia em atacá-
la diretamente. A justificativa era a de que o importante era 
buscar sua causa, em cada caso, posto que a dor seria somente 
o efeito de alguma doença. Muito tempo se passou para que 
entendessem a importância de tratá-la. Nada justifica o 
sofrimento, especialmente quando já se conta com um arsenal 
medicamentoso capaz de deixá-la em níveis suportáveis e até 
mesmo alcançar a sua eliminação. Felizmente, nos últimos 
dez anos houve uma mudança de atitude e surgiram as 
clínicas especializadas no tratamento da dor. Vale destacar 
o pioneirismo dos centros universitários que levaram a 
sério as pesquisas nesse campo e conseguiram motivar 
profissionais qualificados para esse trabalho de cunho social. 
Aos que questionam a potencialidade dos medicamentos e a 
possibilidade de causarem dependência, há que se contrapor 
o fato de que pior, muito pior, é o sofrimento que aniquila e 
desmoraliza. Numa sociedade onde as taxas de morbidade 
caem na razão direta do aumento da expectativa de vida, ocorre 
naturalmente o incremento das doenças crônicas, da utilização 
dos remédios de uso contínuo e, também, da dor. Aplausos, 
portanto, aos que trabalharam – e trabalham – na incessante 
busca de melhor qualidade de vida para os que sofrem.

Em tese, as dores mais excruciantes vêm quando as 
pessoas se aproximam da fase terminal. Neste caso, o que 
menos importa é a morte. É um fato natural e inevitável. 
Um destino a que todos os seres vivos se dirigem. Uns vão 
rápido; outros, lentamente e com muito sofrimento. Não 
há como fingir que ela não existe. Podemos até fazer como 
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Mário Quintana e tratar o assunto com humor e até uma certa 
ironia, só não podemos é fugir da única certeza que temos na 
vida: “Um dia...pronto! me acabo./Pois seja o que tem de ser./ 
Morrer que me importa?...O diabo/É deixar de viver!” Noutro 
momento: “Tenho pena da morte – cadela faminta – a que 
deixamos a carne doente e finalmente ossos, miseráveis que 
somos...O resto é indevorável.”

Por força dessa questão é que vem se travando, nos 
bastidores dos meios médicos e jurídicos, uma discussão 
que parece não ter fim mas que já registra alguns resultados 
positivos. Discute-se Eutanásia, Distanásia e Ortotanásia. 
Conceitualmente, a primeira é a morte provocada por 
sentimento de piedade à pessoa que sofre. A Eutanásia não 
espera a morte acontecer, antecipa-a. Está fora de cogitações 
porque a legislação penal brasileira entende como uma forma 
de homicídio. Distanásia é a morte com sofrimento em 
razão da persistência terapêutica em paciente irrecuperável. 
Na prática, ela é a prorrogação do sofrimento da pessoa. 
A respeitada mestra do Direito, Maria Helena Diniz, em 
O Estado Atual do Biodireito é bem clara: “Trata-se do 
prolongamento exagerado da morte de um paciente terminal 
ou tratamento inútil. Não visa prolongar a vida, mas sim o 
processo de morte”. Finalmente temos a Ortotanásia (do 
grego orto = “certo” + thanatos = “morte”), que é a morte 
natural, correta, sem interferência da ciência. Ela permite ao 
paciente morte digna, ao deixar que a doença evolua e siga 
seu percurso. Frente ao Código Penal Brasileiro, é conduta 
atípica. Não é causa de morte da pessoa porque o processo 
já está instalado. A doutora Maria Tereza Rodrigues, em 
Bioética e Direito (1999), leciona: “Desta forma, diante de 
dores intensas sofridas pelo paciente terminal, consideradas 
por este como intoleráveis e inúteis, o médico deve agir 
para amenizá-las mesmo que a consequência venha a ser , 
imediatamente, a morte do paciente”.
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Esta a questão posta. Não cabe discutir a morte, marco 
natural na vida de todos os seres vivos; impõe-se, isto sim, 
discutir o processo de morte. Não faz qualquer sentido 
prolongar o sofrimento das pessoas usando de meios 
artificiais, na maioria das vezes invasivos e causadores de 
desconforto e dores. Importa é que essas pessoas tenham 
uma morte digna, sem dores e sofrimentos inúteis, de 
preferência em casa, interagindo com aqueles de quem 
gostam. Aí é que entra o Médico da Dor com o seu arsenal de 
medicamentos modernos capazes de dar alívio e conforto. Só 
assim é possível que o paciente terminal tenha a dignidade e 
tranqüilidade necessárias para que deixe a vida sem maiores 
tormentos. Afinal de contas, poucas coisas conseguem ser 
mais deprimentes e tristes que uma UTI, talvez uma cela 
de prisão. Evidente que os médicos só poderão atuar nesse 
sentido se assim quiserem os pacientes e seus parentes.  
A título de exemplo, o Papa João Paulo II e o ex-governador de 
São Paulo, Mário Covas, optaram por abrir mão de recursos 
tendentes a prolongar suas vidas de forma artificial.

Vigente desde 13.04.2010, o Código de Ética Médica 
recomenda aos profissionais que evitem exames ou tratamentos 
desnecessários nos pacientes em estado terminal. Aconselha 
a adoção de cuidados paliativos que reduzam o sofrimento 
do doente. Em 2006, o Conselho Federal de Medicina editou 
uma resolução segundo a qual a Ortotanásia não representava 
uma infração ética. O MP ingressou com ação civil pública 
comparando-a ao homicídio. Obteve liminar que suspendeu a 
resolução. O mérito até hoje não foi julgado. Mesmo assim – e 
merece aplausos – o CFM decidiu incluir a recomendação no 
novo Código de Ética. Para o penalista Luiz Flávio Gomes, o 
“novo Código de Ética Médica, em síntese, nada disse sobre 
a eutanásia, ortotanásia ou morte assistida. Mandou evitar a 
distanásia e ainda recomendou a sedação paliativa”. A sexta 
tem posição definida: Tudo menos dor e sofrimento!
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UM POUCO DE GARIBALDI

Estudar História, ainda que sem a sistematização e o 
aparato técnico das academias, é o meio que temos para voltar 
ao passado e entender como e por que ocorreram fatos que 
fazem parte intrínseca das nossas vidas. Variável importante 
dos estudos de história é a que diz respeito à atualização, feita 
com base em provas documentais antes inacessíveis. Assim, 
os fatos podem ser reescritos, os mitos desfeitos, e momentos 
históricos antes confusos se tornam claros. Curiosamente, 
algumas pessoas se declaram injuriadas porque seus ídolos caem 
fragorosamente, desnudados com seus frágeis pés de barro. 
Isto é bom. A humanidade pode viver sem ídolos. Não e difícil 
imaginar a decepção de quem descobre, por exemplo, que o Che 
não tinha nada daqueles seus pretensos méritos; que o Napoleão 
real, grande administrador público, passava bem longe do 
brilhante chefe militar que a história consagrou. Como explicar 
a grandeza do comandante que perdeu quase quinhentos mil 
homens na campanha da Rússia? Complicado, não?

Uma frase feita asseverava que “a história é escrita pelos 
vencedores”. Já não é bem assim. Basta ver o estrago provocado, 
no calor da hora, pelos documentos vazados do Pentágono 
que mostravam a outra face da atuação das tropas americanas 
no Iraque. O jornalista que divulgou as informações vai pagar 
um preço alto, é verdade. Em compensação, a sociedade fica 
sabendo quem são os mocinhos desse folhetim. Décio de 
Freitas, escritor e historiador gaúcho com especial predileção 
pelos vencidos, afirmou que os “homens constroem o passado 
de que necessitam e que lhes convém, o que torna bastante 
tênue a divisória entre historiografia e ficção”. E ele sabia do 
que estava falando. Seus livros, sustentados em documentos 
antes inacessíveis, buscaram mostrar o outro ângulo de 
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fatos que marcaram nossa história. Títulos como Palmares 
- A Guerra dos Escravos, Os Guerrilheiros do Imperador 
(Cabanada) e o póstumo A Miserável Revolução das Classes 
Infames (Cabanagem) serviram para estimular estudos mais 
aprofundados da história do Brasil. Décio também ensinou: 
“Todo status quo se crê eterno: já não mais haverá história. 
Como, entretanto, a vida social encontra-se em um processo 
de contínuo movimento e mudança, a história trabalha 
inexoravelmente contra o status quo”. Quem há de dizer o 
contrário?

Já que falamos do historiador gaúcho, vamos então lembrar 
dois dos muitos fatos e incidentes da Revolução Farroupilha, 
a mais longa das lutas intestinas no Brasil. A escolha é fácil 
de explicar: de um lado, um feito extraordinário; doutro, 
um dos mais sujos e deprimentes momentos da história 
do Segundo Império. Há também a rocambolesca fuga de 
Garibaldi da prisão do Forte São Marcelo aqui em Salvador. 
Fiquemos, porém, com o primeiro feito extraordinário: a 
incrível aventura de Giuseppe Garibaldi e seus lanchões, fato 
que poderia render até um filme épico. Marinheiro tarimbado 
e audacioso, alçado a condição de responsável pelas forças 
navais dos Farrapos, o italiano coordenou a construção de 
dois barcos de guerra, batizados como Seival e Farroupilha. 
Com os lanchões equipados e armados, Garibaldi passou a 
navegar pela Lagoa dos Patos. Ocorre que as forças navais 
do Império – comandadas pelo inglês Grenfell, artífice da 
Tragédia do Brigue Palhaço, em Belém – passaram a persegui-
lo sem tréguas.

Em desvantagem, Garibaldi decidiu levar seus barcos pela 
lagoa até o Rio Capivari; depois, por terra, até a Lagoa Tomás 
José e dali, pela barra do Rio Tramandaí até o Atlântico, por 
onde chegou à Laguna e se integrou a República Juliana de 
David Canabarro. Em pleno inverno, campos úmidos, baixios 
alagados e ventos cortantes, colocaram os lanchões sobre 



231

imensas carretas de dois eixos e doze rodas, puxadas por 
juntas de cem bois, para, ao final de seis dias, concluírem o 
percurso de aproximadamente cento e quatro quilômetros. 
Como se vê, um feito respeitável. Nessas bandas, só encontra 
similar na insana tentativa de Brian Sweeney Fitzgerald, o 
Fitzcarraldo, que pretendeu construir um teatro de ópera na 
Amazônia e tentou arrastar pela mata um barco de cento e 
sessenta toneladas. O feito de Garibaldi e seus homens foi 
realizado, com êxito, na primeira metade do século XIX. O 
de Fitzcarraldo, um fracasso total, nos finais do século XIX, 
rendeu o premiado filme de Werner Herzog.

Ao contrário do feito acima, o episódio dos Lanceiros 
Negros nada tem de épico nem de heróico; muito pelo 
contrário, é o nosso momento deprimente. Na noite de 
14.11.1844, as tropas imperiais atacaram o acampamento 
do exército farroupilha no Cerro dos Porongos, município 
de Pinheiro Machado. Ali mataram mais de cem soldados 
e fizeram mais de duzentos prisioneiros. A maioria eram 
integrantes do regimento dos lanceiros negros, formado por 
escravos. O que ainda se discute é se foi um golpe de surpresa 
ou se tudo não passou de uma armação para liquidar os 
escravos que haviam entrado na luta, confiados na promessa 
de liberdade ao final da Guerra dos Farrapos.

Existem fundadas suspeitas de que nunca passou pela 
cabeça dos estancieiros líderes farroupilhas o cumprimento 
da promessa. Faz-se exceção ao General Netto, que preferiu 
retirar-se, sem depor armas, para sua fazenda no interior do 
Uruguai, junto com uma tropa de soldados fiéis, a maioria 
negros. O fato inconteste é que mais de mil soldados imperiais 
caíram de surpresa sobre o acampamento farroupilha onde 
os soldados desarmados aguardavam o desenrolar das 
negociações de paz. Massacre evidente. Por uma suposta 
ameaça de revolta, o comandante-em-chefe David Canabarro 
mandara que fosse recolhida toda a munição em poder dos 
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lanceiros. Nenhum dos generais presentes em Porongos foi 
morto, ferido ou preso. Ofício datado de 09.11.44, do Barão 
de Caxias ao Comandante Moringue, preservado no Arquivo 
Histórico do Rio Grande do Sul, robustece a tese da traição. 
Talvez por isto sua autenticidade seja tão discutida.  Os 
vencedores não se conformam com qualquer verdade que não 
seja sua.
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ADONIRAM BARBOSA. O SAMBISTA

Tentando convencer o amigo Johnny Alf a retornar ao 
Rio, Vinicius de Moraes, à míngua de argumento consistente, 
acabou disparando a conhecida expressão: “São Paulo é o 
túmulo do samba”. Posteriormente se penitenciaria desse 
infeliz rompante. Já naquela época, Sampa efervescia com 
seus inúmeros pontos de culto ao nosso mais visceral tipo 
musical. Discutir essa questão era – e é – no mínimo, aderir 
a essa coisa miúda de bairrismo; coisa de torcedor fanático, 
distanciado da razão. Antes, quando do lançamento do 
Samba do Arnesto, o “poetinha”, em artigo assinado, criticou 
duramente os erros de português contidos naquela música. 
Adoniran Barbosa não rebateu as críticas. Preferiu não 
polemizar. A questão é que, por uma dessas incríveis ironias 
da vida, a resposta viria em grande estilo. Em 1957, Aracy 
de Almeida recebeu do poeta, então integrando a delegação 
brasileira na UNESCO em Paris, um papel com um poema 
rascunhado e a recomendação: “Faça o que quiser com ele”. 
Ela, cantora consagrada, responsável pela promoção do 
maior intercâmbio da história musical entreRio e São Paulo, 
procurou um dos seus mais caros colegas da Rádio Record 
e a ele confiou a tarefa de musicar os versos de Bom Dia, 
Tristeza. Nascia assim o único rebento da improvável parceria 
Adoniran/Vinicius.

Adoniran caprichou. Numa prova de versatilidade, 
fugiu ao estilo regular dos seus sambas e compôs a belíssima 
melodia. Gravado por Aracy, o samba acabaria por arrebatar 
o público de várias gerações, tanto que foi cantado e gravado 
por algumas das mais importantes cantoras brasileiras de 
todos os tempos. Registre-se que, para o compositor, a melhor 
entre todas as interpretações foi a de Mauricy Moura, em 
disco da Odeon. Cavalheiro, Adoniran jamais demonstrou a 
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satisfação com o fato de ter feito o poeta engolir as críticas. 
Muitos anos depois, comentando-as, limitou-se a dizer: “Ele 
caiu do burrinho”. E o nosso cancioneiro ficou mais rico 
com essa que é uma das mais belas e introspectivas canções 
de que se tem notícia. Dúvidas? Fechem os olhos, relembrem 
a música e cantarolem baixinho, assim como em murmúrio, 
os versos: “Bom dia, tristeza/Que tarde, tristeza/Você veio 
hoje me ver/Já estava ficando/Até meio triste/De estar tanto 
tempo/Longe de você/Se chegue, tristeza/Se sente comigo/
Aqui, nesta mesa de bar/Beba do meu copo/Me dê o seu 
ombro/Que é para eu chorar/Chorar de tristeza/Tristeza de 
amar”. Magia pura, não?

Agora, uma explicação. Esta é a Sexta 100. Adoniran, se 
vivo fosse, completaria 100 anos no próximo dia 06. Portanto, 
uma homenagem àquele que foi dos maiores sambistas do 
Brasil. Dono de estilo muito próprio, João Rubinato, nome 
verdadeiro dessa glória da Paulicéia, foi artista de muitas 
facetas: ator de cinema e de televisão, atração circense, garoto-
propaganda (lembram do bordão “Nós viemo aqui prá beber 
ou prá conversar?”) e estrela dos programas mais famosos da 
era do rádio. Tipos como Zé Conversa, Giuseppe Pernafina 
e Charutinho Espúrio da Silva marcaram época. Artista de 
grande versatilidade, só comparável talvez a Mário Lago. 
Suas composições estão relacionadas com o modo de vida 
das parcelas mais simples da população. Esta a explicação 
para a linguagem que foge do português escorreito para o 
linguajar próprio do povo. Vinícius, poeta e diplomata, não 
teve sensibilidade para entender isso. O consagrado Antonio 
Candido, escritor, ensaísta e crítico literário, autor do clássico 
Formação da Literatura Brasileira, tinha opinião diferente: 
“Adoniran Barbosa é um grande compositor e poeta popular, 
expressivo como poucos (...) Já tenho lido que ele usa uma 
língua misturada de italiano e português. Não concordo. 
Da mistura, que é o sal de nossa terra, Adoniran colheu a 
flor e produziu uma obra radicalmente brasileira, em que 
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as melhores cadências do samba e da canção, alimentadas 
inclusive pelo terreno fértil das Escolas, se aliaram com 
naturalidade às deformações normais de português brasileiro, 
onde Ernesto vira Arnesto, em cuja casa nóis fumo e não 
encontremo ninguém, exatamente como por todo esse país...”

Boa parte do trabalho de Adoniran retrata fatos reais, 
colhidos no dia a dia. Em razão disso é que José Ramos 
Tinhorão chamou a sua obra de “samba-reportagem”. A 
exemplo, Saudosa Maloca, inspirada na história real de 
dois carregadores de feira conhecidos de Adoniran e que 
ajudavam sua mulher Matilde a transportar as compras. 
O cortiço onde moravam, no casarão abandonado do 
Hotel Albion, foi demolido para a construção de um novo 
prédio. Eram companheiros de prosa: “A gente batia papo, 
se entendia e se queria muito bem. No dia que começou a 
demolição do casarão cheguei lá e não vi mais nenhum dos 
meus amigos. Sumiram, fiquei triste e tive a idéia de fazer um 
samba pra eles.” Para Iracema, ele apresentava duas versões. 
Aos jornalistas dizia que a inspiração viera de uma notícia de 
jornal. Para os amigos mais próximos, a história era outra. 
Vivia tentando conquistar uma mulher da noite paulistana 
que nunca lhe deu atenção. Num dado momento, injuriado 
dirigiu-se a ela e, dedo em riste, afirmou: “Vou te matar”. No 
dia seguinte, voltou ao bar com a letra da música, mostrou à 
mulher e garantiu: “Tá aqui, ó. Te matei”.

Stanislaw, a Flor dos Ponte Preta, amigo e admirador 
do artista, em sua coluna na Última Hora do dia 29.03.65, 
encontrou como justificar que o samba de Adoniran era 
indiscutivelmente paulista. Escrevendo sobre a vitória de Trem 
das Onze no concurso carnavalesco oficial do Rio de Janeiro 
de 1965, onde obtivera estrondoso sucesso, sentenciou: “Mora 
na letra, velhinho, que tu vê que o samba é paulista. Donde 
que carioca ia fazer um samba com uma letra dessas, em que 
o cara larga a mulher para ir tomar conta de casa?”
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VINCERE & O BEM AMADO

Somente um registro. Nada mais que um registro. 
Ressurgindo do limbo El Comandante Fidel, envergando o 
tradicional uniforme verde oliva, deitou falação, urbi et orbe, e 
fez um inesperado mea culpa pelos erros e crimes cometidos. 
Reconhecer erros e se desculpar por crimes cometidos não 
deixa de ser um gesto bonito. Pena que as mortes, as torturas 
e as perseguições não possam ser desfeitas. “Companheiros”, 
heróis da “revolução” que desceram de Sierra Maestra e 
tomaram Cuba em 01.01.1959, foram simplesmente afastados 
quando não mortos ou coisa pior. A exemplo, o poeta 
Reinaldo Arenas que se tornou inconveniente e teve todos 
os seus textos banidos e censurados. Confinado num campo 
de trabalhos forçados acabou, no exílio, suicidando-se. Seu 
crime? Era homossexual. Castro fez igualzinho ao amigo 
do “nosso guia”, o presidente Ahmadinejad. De qualquer 
maneira, antes tarde do que nunca. Afinal de contas, foram 
precisos séculos para a Santa Madre reconhecer que agiu mal 
com Galileu, com os judeus e outros menos votados...

***
Sem sair do tema ditadura/brutalidade, merece ser visto o 

bom Vincere, do diretor italiano Marco Bellocchio. Trata dos 
fundamentos do regime fascista na Itália, liderado por Benito 
Mussolini com poderes absolutos. O filme foi feito com muito 
cuidado; detalhes não foram esquecidos; o ator Filippo Timi faz 
o Mussolini jovem e depois assume o papel do filho. O ditador 
adulto é o próprio, graças ao trabalho de montagem feito com 
filmes da época. Vincere acaba sendo uma boa aula de história 
ao ensinar que, nos regimes ditatoriais, para sobreviver é 
preciso calar e atuar. Ida Dalser, mãe de Benito filho, não 
seguiu a lição; recusou-se a fazer parte da encenação e pagou 
um preço altíssimo. Por insistir e exigir o reconhecimento 
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dos seus direitos, por se manter fiel às suas convicções, o que 
pode ser tomado como falta de inteligência, acabou sendo 
martirizada, taxada de louca e jogada em manicômios. Ela 
não sabia representar. O filho acabaria seguindo o caminho 
da mãe. No final a metáfora indica que as ditaduras não são 
eternas. A de Mussolini durou 21 anos, mas um dia chegou ao 
fim. O filme mostra uma máquina esmagando o imenso busto 
de ferro do ditador.

***
Ainda nos cinemas, O Bem Amado, filme de Guel Arraes, 

adaptado da obra de Dias Gomes. Não é nenhuma obra 
prima, mas vale a pena ser visto. É de longe a melhor sátira 
política feita no Brasil, mesmo tendo como base um texto 
que a crítica considera menor dentro da dramaturgia de Dias 
Gomes. Espectadores não têm que se ater aos comentários 
e opiniões dos críticos. Não custa lembrar que muitas vezes 
crítica e público andam em direções opostas. Certo é que 
os brasileiros vão ao cinema para rir – e muito – da própria 
desgraça. O próprio Guel afirmou que Odorico continua 
existindo e Sucupira continua sendo o Brasil, infelizmente.  
As imagens e os atores da vitoriosa série televisiva ainda estão 
no imaginário de todos. Algumas comparações são inevitáveis. 
Marco Nanini é um Odorico mais atual e mais cínico que o 
de Paulo Gracindo. Este trazia nos lábios um meio sorriso que 
acabava abrandando as mazelas do personagem, ganhando 
uma certa indulgência do público. O de Nanini faz rir mais 
pelo fraseado do que pelas atitudes. Está mais próximo dos 
líderes políticos que conhecemos. O Zeca Diabo de José 
Wilker é menos caricato e mais temível que o de Lima Duarte; 
menos ingênuo e mais direto. As Cajazeiras – espetáculo a 
parte – de Andréa Beltrão, Drica Moraes e Zezé Polessa são 
bem distintas das de Dirce Migliaccio, Dorinha Duval e Ida 
Gomes. Estas eram beatas sectárias em permanente conflito, 
graças às investidas e insinuações do prefeito. As do filme são 
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três peruas escrachadas, ávidas por experiências amorosas e 
sem os cuidados das anteriores. A cena em que Drica Moraes, 
bêbada, começa a tirar as roupas e jogá-las na rua a partir da 
sacada da prefeitura é de morrer de rir. O Neco de Caio Blat 
é o idealista que funciona como uma espécie de Grilo Falante 
do dono do jornal de oposição, Vladimir (Tonico Pereira), 
que é muito atual porque representa uma certa esquerda 
impulsionada pelo argumento de que os fins justificam os 
meios. Merece ser visto.

***
Já que falamos de O Bem Amado, não custa fazer uma 

digressão sobre Alfredo de Freitas Dias Gomes, baiano 
de Salvador, dramaturgo e autor de novelas. Ser objeto de 
censura parece ter sido sua marca registrada. Em 1942, 
conseguiu interessar Procópio Ferreira, que resolveu encenar 
Pé de Cabra, proibida no dia da estréia porque a censura 
entendeu que tinha conteúdo marxista. A ironia da história 
é que até ali o autor não tinha lido sequer uma linha de Marx 
e assemelhados. Anos depois é que se filiaria ao Partidão. De 
qualquer maneira, Procópio usou seu prestígio e conseguiu 
liberar a peça, com alguns cortes, é claro. Sucesso total. Fizeram 
um contrato de exclusividade, rompido não muito tempo 
depois porque o ator e diretor não aceitava as preocupações 
sociais que o dramaturgo insistia em discutir em todas as suas 
peças. De Dias Gomes, o grande êxito internacional do cinema 
brasileiro, que daria ao país a sua primeira e única Palma de 
Ouro em Cannes: O Pagador de Promessas. Em 1965, viu sua 
peça O Berço do Herói ser proibida no dia da estréia. Dez anos 
depois, adaptada para a televisão com o nome Roque Santeiro, 
também foi proibida. Somente seria mostrada ao público 
televisivo em 1985, com o fim da ditadura militar. Ao fim e 
ao cabo fica a lição. Os ditadores passam e caem no olvido. As 
obras de arte, as manifestações culturais, ficam.
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UM OLHAR SOBRE BOGOTÁ

Antes de abordarmos outros aspectos do que vimos 
e vivemos na Colômbia, cabe fazer dois esclarecimentos.  
O primeiro diz respeito ao fato de Bogotá ser grande centro 
cultural, com trinta e tantas universidades que oferecem os 
mais variados cursos. Além das variáveis históricas, há que 
se considerar que para ela convergem estudantes de todos os 
países próximos, aí incluídos os da América Central. Evidente 
que, para atender a uma demanda desse porte, é preciso que 
as escolas superiores ofereçam ensino de qualidade, a par de 
uma boa estrutura de museus e bibliotecas de porte. E a cidade 
oferece. O outro esclarecimento diz respeito à urbanização 
das favelas. Até onde nos foi possível ver e ouvir, o Estado 
equacionou a questão adotando uma política simples e direta. 
Abriu e pavimentou ruas; onde não foi possível, construiu 
escadas. A seguir, fez chegar àquelas pessoas luz, água e 
sinal de televisão com a cobrança das devidas taxas para 
evitar os perigosos “gatos”. Com tais medidas, os favelados 
sentiram-se elevados à condição de cidadãos, titulares de 
direitos e obrigações como todos os outros moradores da 
cidade. Afinal de contas, lá como aqui, morar em favela 
não significa ser bandido ou marginal. Presumivelmente, a 
maioria das pessoas que vivem em condições que tais se sente 
incomodada e marginalizada; se faz uso de “gatos”, é por pura 
necessidade. Dar a eles a infra-estrutura mínima, necessária 
e suficiente é, talvez, a melhor forma de inclusão social; não 
é senão a dignidade que todos, independente de classe social, 
procuramos ter.

Voltemos então ao patrimônio histórico-cultural da 
cidade. Ele está localizado em “La Candelaria”, centro 
histórico declarado Monumento Nacional que compreende 
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os antigos bairros ou paróquias de “La Catedral”, “Egipto” 
e “La Concordia”. Preservou suas características de centro 
político, administrativo e religioso. Daí o valioso patrimônio 
arquitetônico representado por casarões de estilo espanhol, 
com suas imensas portadas, pátios interiores, grande 
variedade de balcões floridos e ferragens trabalhadas em 
portas e janelas. A elas se somam as construções do século 
XIX e primeira metade do século XX que os locais chamam 
de estilo republicano. Disso resulta um ambiente ecléctico, 
prenhe de estudantes e turistas com roupas descontraídas, 
mulheres elegantes em trajes onde predomina o preto e 
homens apressados nos seus indefectíveis ternos também 
negros, além de policiais, militares e seguranças, todos 
devidamente armados. De permeio, ambulantes e um ou 
outro pedinte. Nesse microcosmo é que se encontram as 
sedes dos três poderes, a Catedral, o Palácio Arquiepiscopal, 
museus, bibliotecas, o Teatro Colón (réplica do Scala de 
Milão), hotéis, antiquários, cafés, restaurantes e pelo menos 
uma universidade. Por suas calles, a gente caminha meio que 
despreocupadamente e sem pressa, dedicando atenção apenas 
aos carros e táxis que invadem sinais sem dar a mínima aos 
pedestres. Para desfrutar do conjunto e poder apreciar as 
fachadas dos prédios, o melhor mesmo é fugir do leito das 
ruas e andar pelas calçadas.

Dentre os vários templos religiosos, vale destacar, ainda 
que para uma rápida visita, a Capela do Sacrário, pequenina, 
construída entre 1660 e 1700 e restaurada depois do terremoto 
de 1827. Na parte interna, destaque para a cúpula decorada 
pelo pintor Ricardo Bernal, para as laterais com os quadros 
mais valiosos de Gregorio Vásquez de Arce y Ceballos, e a 
talha de madeira do pórtico e do púlpito, em estilo mudéjar. 
Externamente, o destaque é a portada, considerada uma 
das mais ricas manifestações do maneirismo na Colômbia.  
A Igreja de São Francisco não é diferente de tantas outras que 
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conhecemos, inclusive a de Salvador. Ricamente decorada, 
demonstração da capacidade artística de entalhadores, 
escultores, artesãos e pintores, nativos e estrangeiros.  
O altar-mor é deslumbrante, com seus delicados relevos em 
madeira, tudo revestido de ouro. A pergunta volta insistente: 
afinal de contas, qual a relação desses templos, lindos, ricos e 
majestosos, com a vida e as prédicas do “Povorello de Assis”? 
A igreja da Ordem Terceira, austera, encanta por ser toda 
em madeira escura, cuidadosamente entalhada, inclusive o 
teto. Além dessas, a Catedral que guarda os restos mortais 
de personagens da história colombiana e do pintor Gregorio 
Vásquez de Arce y Ceballos; e a Igreja de Santo Inácio, o 
primeiro templo construído pelos Jesuítas em terras da 
Nova Granada, integrando o complexo do Colégio Máximo, 
Seminário Maior de San Bartolomeu Mitre e Casa de Aulas.

A Casa de Nariño, o Palácio da Justiça e o Capitólio 
Nacional não estão facilmente acessíveis ao público. O último 
é um edifício neoclássico em pedra, com o frontispício 
composto por uma série de colunas jônicas estriadas dispostas 
em três filas de seis. A Casa de Nariño, sede do executivo, está 
hoje numa área isolada, inacessível a carros não-autorizados 
e só pode ser visitada com prévia autorização da Casa Militar. 
Ao nos aproximarmos, fomos solicitados a abrir e mostrar 
bolsa e mochila. A sede do judiciário, como já dito na Sexta 
105, foi quase que totalmente destruída em 1985 após ser 
invadida por guerrilheiros do M9. Na reconstrução, cuidou-
se de manter a harmonia das suas linhas com as do Congresso, 
que se encontra no lado oposto da praça. Usaram o mesmo 
tipo de pedras, mas não tem colunas jônicas e oferece uma 
fachada de linhas retas sem maior interesse artísticocultural. 
Sem dúvida, o grande atrativo de “La Candelaria” são os 
museus. E deles a Sexta trata na próxima edição
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MUSEUS DE BOGOTÁ

Na sexta passada, adiantamos que a grande atração de 
“La Candelaria” são os museus. Ali estão localizados cerca 
de dez, alguns de interesse restrito, outros de interesse geral. 
Chamou-nos a atenção o fato de que há um cuidado especial 
com o público jovem. Além das visitas guiadas, específicas 
para grupos estudantis, existem salas e setores que permitem 
a interação com uso de tecnologia moderna, que seduz os 
mais jovens. Eles acabam se envolvendo com as peças em 
exposição e usufruindo da rara oportunidade de aprender 
história de uma forma dinâmica e atual. Nesse aspecto, 
esses museus lembram o Museu da Língua Portuguesa, em 
São Paulo, e o Museu da Descoberta do Novo Mundo, em 
Belmonte/Portugal. Há, nesses casos, uma quebra da imagem 
de que os museus são coisas estáticas, repositórios de peças e 
informações que pontuam, na maioria das vezes, momentos 
e fases da vivência do homem na Terra. Com a interação, 
os museus asseguram uma espécie de perene vitalidade.  
A garrulice das crianças, algumas em fase de alfabetização, 
soletrando e tentando entender o que está escrito, traz vida e 
alegria a esses centros de conhecimento.

O Museu Botero apresenta duas características muito 
convenientes. Abre nas segundas-feiras e não cobra ingresso. 
Esta foi uma exigência do artista que doou as peças do acervo. 
Outro detalhe é que está localizado num complexo que envolve 
pelo menos mais dois museus, o da Casa da Moeda e o Militar. 
Dividem áreas comuns, como a cafeteria e os sanitários, e no 
final, quem vai visitar um deles acaba dando uma olhada nos 
outros. O Botero é composto de cerca de 120 obras do artista 
colombiano e mais umas 60 de expoentes das artes plásticas 
de fins do século XIX e século XX, como Picasso, Renoir, Dali, 
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Matisse, Monet, Degas e Chagall. De Botero, o museu guarda 
peças das mais diversas técnicas tais como desenho, aquarela, 
óleo, pastel e, claro, escultura. Uma oportunidade de conhecer 
suas naturezas mortas e os originais das obras que circulam 
por cópias mundo afora. É preciso penetrar no universe de 
Botero, no conjunto da obra, para perceber as nuances que vão 
da risonha Mona Lisa, não por acaso um quadro pequeno, aos 
sisudos chefes de família, passando pela incrível sensualidade 
das gordinhas desnudas, desprovidas de celulite, sem falar 
dos quadros de conotação política e social. Das esculturas, 
um destaque para a “Vênus Dormida” que, com suas pernas 
entreabertas, é a Vênus mais debochada de quantas já vimos 
por aí. O bronze “Maternidad”, uma mãe imensa e protetora 
com seu rebento sentado na perna, transpira ternura. Ainda 
que a obra de Botero não seja do agrado do visitante, cremos 
que não se pode passar por Bogotá sem se dar um pulinho no 
museu.

O “Museo del Oro”, talvez o mais rico do mundo, é um 
caso à parte. A ele deve-se dedicar um dia. Reúne cerca de 
34.000 peças de oferendas e mais 20.000 objetos líticos, 
cerâmicos, têxteis, pedras preciosas e osso. Peças oriundas 
das culturas Muisca, Quimbaya, Calima e Tayrona, entre 
outras. Além das salas de exposição, conta com sala de  
documentação e empréstimos de material didático para 
colégios e universidades, além de apresentações de vídeos. 
Cadeirantes e afins podem circular por todas as dependências 
sem dificuldades. A título de sugestão, vale começar a 
visita pelo terceiro piso, indo direto à sala de “La Ofrenda”, 
pequena, circular, onde se pode assistir à representação de 
como eram feitas as oferendas ao som de um cântico entoado 
especialmente por quatro xamãs ainda vivos, cujos retratos 
em tamanho grande estão afixados ali no corredor. A partir 
daí, vai-se às salas da Cosmologia e do Simbolismo, onde se 
pode entender o pensamento indígena que deu um sentido e 
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uma razão de ser aos valiosos objetos ali expostos. No segundo 
piso, estão a A Gente e o Ouro na República Pré-Hispânica, 
uma viagem de sul a norte pela Colômbia, conhecendo climas, 
ambientes e as antigas sociedades e culturas que viveram 
nos Andes e litorais do Pacifico e do Caribe, regiões onde os 
metais eram trabalhados. A parada seguinte é O Trabalho dos 
Metais, onde se conhece e aprende os processos de mineração, 
beneficiamento e manuseio dos metais que estão por trás de 
cada objeto do museu. Quando bate o cansaço e a inevitável 
dor nas pernas, não se perde tempo; vai-se ao primeiro piso, 
onde está o restaurante com comida típica de ótima qualidade 
e preço idem. Quando o serviço interno de alto falantes convida 
para ir ao auditório, também não há que se perder tempo. O que 
se vai ver é mais uma boa aula sobre a cultura pré-hispânica.

Finalmente, cabe dizer que aquelas culturas não tinham 
o ouro como símbolo de riqueza material: ele servia para 
oferendas religiosas porque, como metal sagrado, o ouro era 
receptor da energia do sol, estrela que dá a vida e é fonte de 
fertilidade na cosmogonia das sociedades pré-colombianas.  
As peças vão das mais rústicas até as de mais fino lavor, incluindo 
muitas em filigrana. As fotos são permitidas, desde que sem 
flash. A estrela da companhia é a “Balsa Muisca”, belíssima 
composição encontrada numa gruta ao sul de Bogotá em 1856, 
numa liga de metais de ouro de alta qualidade (mais de 80% 
com prata e cobre); estima-se que teria sido feita entre 1.200 
e 1.500 d.C. Ao fim, fica a lição de como se completava o ciclo 
dos metais: iniciava-se com a extração das entranhas da terra, 
seguia-se pelo beneficiamento e produção de peças simbólicas 
usadas em rituais e, finalmente, essas peças voltavam à terra 
como oferenda. Nada de riqueza ou poder, simplesmente a 
interação do homem com as forças da natureza.
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EM CARTAGENA DE ÍNDIAS

À medida que o avião desce, os olhos são tomados pela bela 
paisagem que é Cartagena de Indias, com suas reentrâncias 
e saliências beijadas pelo Mar do Caribe. É muito bonito!  
A cidade está assentada sobre um conjunto de ilhas interligadas 
por pequenas pontes. O resultado é único. O cenário formado 
por várias baías, lagoas e o Caribe, em contraste com as terras 
e rochas plenas de recortes e recobertas por construções do 
todos os tipos, é de tirar o fôlego. Para completar, a emoção 
– com direito a friozinho na espinha – de pousar numa pista 
que termina abruptamente em cima do mar. Algo assim como 
descer em Ilhéus ou no Santos Dumont. É o contraponto à 
capital. Bogotá é feia, sisuda, plena de pessoas elegantes e 
bem vestidas, sempre em tons escuros; também cosmopolita, 
risonha e festiva na sofisticada Zona Rosa, onde estão as 
lojas de marcas famosas, os shoppings, restaurantes, casas de 
espetáculos e vistosos edifícios. Cartagena é bonita, informal, 
num clima de festa permanente, com pessoas descontraídas 
e atenciosas nas suas roupas claras, com predominância 
do branco. Para completer, o calor aí na faixa dos 30° e a 
imensidão das águas, presentes em cada canto da cidade. Tão 
presentes que, em algumas épocas do ano, costumam invadir 
ruas e avenidas para desgosto de tantos quantos tenham de 
passar com seus carros pela água salgada.

Cartagena, “La Ciudad Heroica”, guarda, além da beleza 
natural, um sem-número de histórias e lendas, pontilhadas 
de ataques, invasões e defesas, como a protagonizada por  
D. Blas, figura real conhecida como “Meio Homem” porque 
lhe faltavam um braço, uma perna e olho, mas que foi capaz 
de infligir pesada derrota a uma esquadra inglesa. Há também 
a Igreja de S. Domingos, com sua torre curiosamente torcida 
para a esquerda por um diabo revoltado; e o belo “Santo Cristo 
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de la Expiración”, esculpido em uma única peça, supostamente 
por um anjo que trabalhou um pedaço de madeira trazido 
pelo mar. É também importante centro econômico, com 
destaque para o pólo petroquímico. Com mais de um milhão 
de habitantes, abriga favelas povoadas na sua maioria por 
migrantes escorraçados do campo pelas guerrilhas e pelo 
narcotráfico. Se o objetivo da viagem é cultura e lazer, este 
sem dúvida é o lugar. Entretanto, é bom esclarecer aos menos 
avisados: Está debruçada no Caribe, é verdade, mas as praias 
não têm nada da beleza e da tranquilidade que costumamos 
associar ao Caribe. Na verdade, são praias de areias grossas 
e escuras, batidas pelo mar bravio. Praias de águas calmas, 
esmeraldinas e areia branquinha existem sim. Estão distantes, 
em ilhas de mar aberto, acessíveis sem dificuldades por 
embarcações de todos os tipos.

É certo que o tal passeio de carruagem à noite é um desses 
micos que os turistas devem pagar. Porém, funciona muito 
bem pois proporciona uma visão geral do centro histórico 
com suas ruas estreitas e casas de balcões em madeira, 
cobertos de flores. Depois desse “tour”, fica bem mais fácil 
caminhar sem pressa, olhos abertos para apreender o que 
a cidade oferece; parar nas praças, nos parques, visitar as 
igrejas e monumentos. No Parque Bolívar, pode-se ver o 
Palacio de La Inquisicion – um prédio bem preservado, que 
guarda réplicas de instrumentos usados neste que foi um dos 
mais vergonhosos momentos da história da humanidade – 
além do Museo del Oro e a Catedral. Quando a fome chega, 
basta se dirigir a qualquer um dos muitos restaurantes já 
que a probabilidade de boa comida e bom serviço é alta. No 
mais, vale visitar as inúmeras joalherias, apreciar os artesãos 
trabalhando e encher os olhos com a delicadeza dos trabalhos 
em ouro, prata e, claro, esmeraldas. À tarde, sol mais ameno, 
não custa andar sobre a imensa muralha construída na época 
da colônia e dali apreciar, simultaneamente, o centro histórico, 



247

o mar e outros cantos distantes da cidade. À noite, os carros 
são impedidos de trafegar e o centro histórico, fartamente 
iluminado, ferve de animação com seus inúmeros bares, cafés 
e restaurantes com mesas e cadeiras nas calçadas. Aqui e ali, 
espetáculos musicais em palcos previamente preparados.  
A festa vai longe e os táxis estão sempre disponíveis do lado 
de fora da muralha. A visita se completa com um passeio ao 
impressionante Fuerte San Felipe de Barajas, o maior castelo 
construído pelos espanhóis nas Américas, que se encontra 
numa ilha da Laguna de Chambacú. Ademais, tem o Convento 
no Cerro de La Popa, ponto mais alto da cidade, de onde se 
pode ter uma boa vista panorâmica, inclusive para apreciar 
os detalhes das baías, lagunas e ilhas que formam essa bela e 
inesquecível Cartagena.

Fechemos esta série. Antes, porém, merece ser lembrado 
que uma visita a Bogotá impõe, também, uma curta viagem 
de menos de cem quilômetros até Zipaquirá, simpática 
cidadezinha cujo nome deriva de Zipa, hierarca maior dos 
muiscas e responsável direto pela exploração das ricas minas 
de sal que, desde tempos imemoriais, fazem a fama do 
povoado. Ali se encontra aquela que é considerada o mais 
importante atrativo turístico da Colômbia: a Catedral de Sal, 
cujo altar-mor se encontra a 180 metros de profundidade e que 
se atinge andando pelo piso em descenso, sem dificuldades 
ou complicações. A particularidade é que estará totalmente 
soterrada em mais ou menos 200 anos já que a cada dia 
o teto desce alguns poucos milímetros. Pouco importa a 
crença de cada um. Ali está seguramente uma das mais felizes 
combinações da engenhosidade humana e do que a natureza 
deixou. Dificilmente alguém ficará imune à intensa beleza e 
sensação de paz que a caminhada pelo interior da ex-mina de 
sal, proporciona. É uma bela maneira de encerrar nossa visita 
à Colômbia.
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VARGAS LLOSA E O NOBEL

O ato de violência não necessariamente conduz à 
concretização do objetivo do violador. Muitas vezes acaba 
desencadeando reação tal que acaba frustrando por inteiro 
o ato de brutalidade. Por um desses atos de violência 
inexplicável, e consequente reação, as letras do mundo 
ocidental, especialmente da América Latina, acabaram 
ganhando mais um Prêmio Nobel. A Sexta explica: no afã 
de afastar o filho dos livros e da literatura, o pai internou o 
laureado, aos 14 anos, no colégio militar. O resultado foi, 
como atesta o garoto, diverso: “Nunca li tanto quanto naquela 
época. A solidão do internato, sobretudo nos fins de semana, 
teria sido insuportável sem a leitura. Eu tinha 14 anos e ficar 
internado me causava imensa claustrofobia. A leitura era 
uma liberação, uma maneira de escapar. Dessa época, me 
lembro de ter lido Os Miseráveis, de Victor Hugo, o que foi 
uma experiência muito importante. A lembrança de Victor 
Hugo está intimamente ligada aos meus dois anos no colégio 
militar porque, sem dúvida, ele foi, com Alexandre Dumas, o 
melhor amigo que tive lá dentro.” Mais ainda. Por uma dessas 
incríveis ironias da vida, acabou por fazer da capacidade de 
escrever, aliada ao que absorvia das leituras, uma atividade 
“profissional”. Recebia dinheiro e cigarro dos colegas em troca 
de cartas de amor e historinhas pornográficas. Detalhe é que 
só tinha conhecido esse pai odioso e arbitrário, que julgava 
morto, quando tinha 10 anos.

Daí em diante, nunca mais parou de praticar o que ele 
chama de el vicio solitario: leer, leer. E de escrever, também. 
Sessenta anos depois, 19 romances, 9 peças teatrais, uma 
autobiografia, 21 livros de ensaios e dezenas de compilações 
de ensaios, artigos, conferências e entrevistas, o peruano 

12.11.2011



249

Mario Vargas Llosa recebeu o ambicionado Nobel de 
Literatura. Discute-se nos meios intelectuais mundo afora 
se esse prêmio é realmente literário. No caso em questão, 
isso parece irrelevante. Vargas Llosa é hoje, juntamente 
com o já premiado García Márquez, o mais importante 
escritor latinoamericano. É também, como liberal assumido, 
incansável batalhador em prol das liberdades civis e contra 
as ditaduras de todas as nuances. Por uma ou outra razão, a 
nota oficial da Academia Sueca esclareceu que esta premiação 
levou em conta não só a qualidade da obra mas também o 
seu comprometimento com a denúncia das estruturas de 
poder, a consequente opressão e a reação dos movimentos 
de resistência, muitas vezes sufocados no próprio sangue dos 
insurretos.

Vargas Llosa não deixou por menos. Indagado sobre 
o tema, assegurou: Creo que es un premio literario y espero 
que me lo hayan dado más por mi obra literaria que por 
mis opiniones politicas. Ahora, si mis opiniones politicas, 
en defensa de la democracia y la libertad, y en contra las 
dictaduras, han sido tenidas en cuenta, pues en buena hora. 
Me alegro. Questionar, quem há de? Continua ‘praticando’ 
uma literatura de alta qualidade sem perder a preocupação 
com o social. Seu último livro, lançado no mundo hispânico 
no último dia 03, El Sueño del Celta, ambientado no Congo, 
trata do nacionalismo que ele tanto repudia: Me parece una de 
las aberraciones humanas que más sangre han hecho correr y 
también sé que el patriotismo, como escribió el doctor Johnson, 
puede ser el último refugio del canalla. Y el caso más extremo 
de nacionalismo es el nacionalismo cultural. Aunque en ciertas 
circunstancias puede representar valores libertarios. E conclui 
dizendo que o protagonista do livro, Casement, é movido 
pela parte boa do nacionalismo, a que luta contra o opressor. 
Importa destacar que, para escrever este livro Vargas Llosa, 
dedicou três anos de pesquisas de campo.



250

Só depois é que se lançou ao trabalho de contar a história 
de Roger Casement, personagem real, membro do corpo 
diplomático britânico. Assevera ele que é também um livro 
sobre certas circunstâncias capazes de desumanizar os homens 
a ponto de transformá-los em monstros. Talvez para eliminar 
possíveis arguições de criação e/ou ficção, informa que 
conviveu com esse tipo de situação no Peru, onde o sistema 
de extração de caucho permitia fossem cometidas as maiores 
atrocidades, sob o argumento de desenvolvimento econômico 
e incremento de empregos, assegurava a impunidade mais 
absoluta. Mais ainda, ataca o colonialismo, afirmando que a 
barbárie da África, tido como um continente sem solução, foi 
herdada do colonialismo. Não há barbárie que se lhe compare. 
E tanto é verdade que a África nunca conseguiu se recuperar 
das sequelas herdadas do período colonial.

Para a África, não deixou nada de positivo. Para a 
América, restou alguma coisa. Uma parte da Europa se 
trasladou, aqui fincou raízes e acabou sendo recriada uma 
nova versão do Ocidente. Na África, foi o saque pelo saque. 
Como eram culturas muito primitivas, foram dominadas sem 
qualquer oposição. Fez-se de tal maneira que, tanto tempo 
depois, o Congo não consegue se por em pé. Portanto, a juízo 
da Sexta, o Nobel desta vez está em boas mãos. E não poderia 
ser de outra forma. Foi ele quem, ao publicar A Guerra do 
Fim do Mundo, em 1979, fez cair os olhares do mundo 
sobre o genocídio de Canudos, perpetrado pela governo 
republicano do Brasil – que chegou ao cúmulo de deslocar 
o próprio Ministro da Guerra para o teatro das operações 
aqui no paupérrimo semiárido baiano. Seu livro fez despertar 
um sem número de pessoas – este escriba entre elas – para o 
estudo e o conhecimento da “Guerra de Canudos”. Fez-nos 
voltar a ler Os Sertões com um olhar mais amplo, buscar mais 
informações, mais títulos e procurar, in loco, entender o que 
deveras teria ocorrido naquele ermo.
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Rememorando sua viagem de pesquisas, Vargas Llosa, 
ávido consumidor de literatura brasileira, admirador confesso 
de Guimarães Rosa, a quem considera um dos grandes autores 
latino-americanos, embora lamente as péssimas versões de 
“Grande Sertão” para o espanhol, declarou que “talvez uma 
das maiores emoções que tive na vida foi estar no lugar onde 
ficava Canudos, no interior da Bahia”. Por essas e outras, 
ascende da condição de escritor de língua hispânica para a de 
grande escritor, sem distinção de língua.
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PONTES DE MADISON

Livro, teatro e cinema. Três das mais importantes formas 
de transmissão da arte e da criação do espírito humano. 
Surgidas em momentos distintos da história da humanidade, 
acabaram, no século XX, funcionando de forma integrada 
ou complementar. Das três, possivelmente a mais antiga é 
o teatro, cujas origens se perdem nos rituais das sociedades 
primitivas. Mais adiante, na Grécia do século IV a.C., 
tomaria forma mais sistêmica em decorrência dos festivais 
realizados anualmente em homenagem ao deus do vinho e 
da dança, Dionísio. Suas primeiras manifestações surgiram 
no Brasil somente no século XVI, com a vinda dos jesuítas 
que o utilizavam para propagar a fé religiosa, catequizar os 
indígenas e integrar portugueses índios e espanhóis. Em 
1833, João Caetano formou a primeira companhia teatral do 
Brasil, que encenou, em 13.03.38, Antonio José ou O poeta 
e a Inquisição, de Gonçalves de Magalhães. Em 04.10.1938, 
estreou aquela que é considerada a primeira peça de temática 
nacional e escrita por um brasileiro, O Juiz de Paz na Roça, de 
Martins Pena.

O cinema daria os seus primeiros passos no século XIX, 
com os Irmãos Lumière, mas The Story of the Kelly Gang, do 
australiano Charles Tait, considerado como a primeira obra 
dramática de longa metragem levado às telas, data de 1906. 
Anos depois viria O Cantor de Jazz, o primeiro filme com 
sincronização entre imagens e som (1927). Desde então, vem 
evoluindo, diversificando-se e impondo-se até o ponto de 
ser considerado a sétima arte. Note-se que há uma seqüência 
histórica relativa nessa numeração: Música, Dança, Pintura, 
Escultura, Literatura, Teatro e Cinema.

27.11.2010
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O livro, por seu turno, resulta do surgimento e 
aperfeiçoamento da escrita ao longo do processo evolutivo 
da humanidade. Primeiro, as tabuletas de argila e pedra; a 
seguir, o volumen (séc. II a.C.) dos romanos, que consistia 
num cilindro de papiro que tinha a particularidade de ser 
facilmente transportável. Logo depois, o papiro, de origem 
vegetal, deu lugar ao pergaminho, feito em couro de animais. 
Esses materiais é que trouxeram até os nossos dias obras 
como as de Homero, Virgílio e os muitos livros que formam 
a Bíblia. Na Idade Média, equivocadamente chamada de 
Idade das Trevas, surgem os monges copistas, dedicados 
a preservar em texto boa parte do acervo do conhecimento 
humano, especialmente os de cunho religioso. Ainda na Idade 
Média, século XIV, surge a primeira impressão: um sistema 
que consistia em gravar na madeira o texto e depois, como 
uma espécie de carimbo, embeber em tinta e fazer a impressão 
sobre o papel. Também no século XIV, os coreanos inventam 
a impressão com tipos móveis metálicos quase um século 
antes de Gutenberg. Estava dada a partida para o surgimento 
do livro, instrumento de transmissão de cultura e ideias por 
excelência. Por conta disto, ao longo de sua história, sofreria 
perseguições sem par, todas elas fruto da intolerância, do 
sectarismo e do obscurantismo de tantos quantos acreditaram 
– e acreditam – na possibilidade de impedir a circulação do 
pensamento e do seu poder de persuadir e conquistar pessoas. 
A título de exemplo, o primeiro livro/folheto impresso no 
Brasil é do século XVIII, de autoria do Juiz Antonio Rosado da 
Cunha; o impressor, Isidoro da Fonseca, foi preso e enviado 
para Lisboa; sua gráfica, confiscada.

Dessas três formas de transmissão de arte e cultura, 
talvez seja o livro a mais completa e empolgante. É como se 
o autor convidasse o leitor a partilhar da sua elaboração, do 
desenvolvimento das ideias, dos enredos. A coisa funciona de 
uma forma assim meio que mágica. O autor descreve e deixa 
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ao leitor a tarefa de definir os cenários, as personagens, as 
situações. Em razão disso é que o leitor mergulha no vórtice 
do texto, desvincula-se do mundo real que o cerca e vai 
vivenciar a realidade expressa no livro. O cinema é o oposto, 
oferece um produto pronto e acabado, deixando pouco 
espaço para o espectador criar. No máximo, permite-lhe 
alguma interpretação a partir das ideias e imagens mostradas. 
E então vem o teatro, não por acaso a arte que se encontra 
entre a literatura (5ª) e o cinema (7ª). Tem coisas do livro já 
que ao espectador cabe a tarefa de desenvolver as cenas, os 
personagens e as situações que são sugeridas pelas falas, pelos 
cenários e pelas indumentárias.

Bom nessa história toda é quando nos servem o mesmo 
tema sob cada uma dessas formas. As Pontes de Madison é 
um exemplo. O livro de Robert James Waller é de 1992; 
o filme, com Clint Eastwood e Meryl Streep, é de 1995; e a 
peça, adaptação de Alexandre Tenório, direção de Regina 
Galdino, com os magníficos Marcos Caruso e Denise Del 
Vecchio nos papéis principais, é de agora, do século XXI. 
As três artes se completam para contar, cada uma com suas 
técnicas, a história de amor entre o fotógrafo Kincaid, homem 
do mundo, e a dona de casa, Francesca. A peça conquista a 
plateia graças à força de seus protagonistas. Marcos Caruso 
convence em cena como Robert Kincaid, arrancando 
gargalhadas da plateia com o humor rápido do personagem; 
ao passo que Denise Del Vecchio constrói uma Francesca 
que se acostumou com a vida que não era a de seus sonhos.  
O romance surge naturalmente e envolve a todos. O detalhe 
é que essa belíssima história acontece em apenas quatro dias, 
como se o autor quisesse nos dizer que todo tempo é tempo 
de amar. Pouco importam as limitações de cada um já que um 
só, ainda que fugaz, momento de amor marca, positivamente, 
de forma indelével, a vida dos que nele se envolvem. Idades? 
Meros e insignificantes detalhes. A peça pode estar também 
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convidando o espectador a refletir sobre sua própria vida e 
as escolhas que os humanos fazem ao longo dessa tão curta 
existência – reflexão válida, oferecida por outros tantos e tão 
valiosos livros, peças, filmes...
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1822 – O LIVRO

De certa forma, a Independência do Brasil se associa, 
no imaginário coletivo, ao Grito do Ipiranga e, por via de 
consequência, ao “Independência ou Morte”, a imensa tela 
pintada por Pedro Américo, em Florença, entre 1886 e 1888. 
A historiografia oficial decretou que tudo se decidiu naquela 
tarde de 7 de setembro de 1822. O 2 de julho de 1823 é 
solenemente ignorado. Só é comemorado em Salvador e nas 
cidades do Recôncavo Baiano, onde se travaram as lutas da 
independência que culminaram com a expulsão das tropas de 
Madeira de Melo do território brasileiro. Para completar, no 
meio acadêmico brasileiro, ainda prevalece uma interpretação 
meio que torta, de viés marxista, segundo a qual os fatos 
históricos e seus personagens são desprovidos de quaisquer 
significados. Por esse entendimento, tudo ocorre por forças 
de ordem econômica, política, social e religiosa. Tudo seria 
fruto de um processo inexorável porque, como os humanos, 
as sociedades passariam necessariamente pelas mesmas 
fases da vida: infância, adolescência e idade adulta. A dar-se 
credibilidade a tais princípios, os personagens que marcaram 
as páginas da história da humanidade não passariam de 
meros joguetes das circunstâncias, de nada valendo vontades 
e paixões humanas. De nada teria servido a incrível trajetória 
do homem, desde o Pitecantropos até os inquietantes dias 
atuais.

Felizmente, para a melhor compreensão da história, 
surgiram estudiosos, jornalistas na sua maioria, livres das 
rígidas regras acadêmicas mas comprometidos com a pesquisa 
responsável e o propósito de levar ao público, em linguagem 
acessível, versões as mais próximas possíveis dos fatos 
históricos, das suas circunstâncias, dos seus protagonistas 

04.12.2010
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e seus coadjuvantes. No caso brasileiro, tentam levar aos 
interessados na história do país os fatos que explicam porque 
foi possível operar o milagre de transformar em homogêneo, 
coerente e funcional um Brasil dividido em províncias que se 
digladiavam e se insurgiam contra o poder central. Dentre 
esses escritores, merece destacar-se Laurentino Gomes, autor 
de 1808 - Como uma rainha louca, um príncipe medroso 
e uma corte corrupta enganaram Napoleão e mudaram a 
história de Portugal e do Brasil. O mesmo jornalista, que 
recusa ser chamado de historiador, acaba de publicar uma 
nova e excelente reportagem: 1822 - Como um homem sábio, 
uma princesa triste e um escocês louco por dinheiro ajudaram  
D. Pedro a criar o Brasil - um país que tinha tudo para dar 
errado. (E como tinha! Para completar o quadro, em 1822, “de 
cada três brasileiros, dois eram escravos, negros forros, mulatos 
índios ou mestiços. Era uma população pobre e carente de 
tudo, que vivia à margem de qualquer oportunidade em uma 
economia agrária e rudimentar, dominada pelo latifúndio e 
pelo tráfico negreiro.” O analfabetismo era geral. De cada dez 
pessoas, só uma sabia ler e escrever.)

Contrariando os cânones do academicismo, o autor, 
num texto agradável e arrebatador, sustenta – sem perda 
das perspectivas política, econômica e social – que esses 
personagens fizeram a diferença. Cheio de defeitos e virtudes, 
como de resto todos os seres humanos, “o homem sábio”, 
José Bonifácio de Andrada e Silva, teria sido o artífice 
da unidade brasileira. Graças à defesa que fazia de uma 
monarquia constitucional forte, o país não se dividiu logo 
após a independência, como ocorreu com a América de 
Bolívar. O “boêmio e bom de copo que costumava terminar 
as madrugadas dançando lundu em cima de uma mesa” foi, 
para Laurentino Gomes, o equivalente de Thomas Jefferson 
para os Estados Unidos. A “princesa triste” era a “louraça e 
feiarrona” princesa austríaca Maria Leopoldina, desprezada 
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pelo marido mas amada pelo povo. Ela se revelou peça 
importante nas articulações que levaram o Brasil a separar-
se de Portugal, opondo-se duramente ao ultimato das cortes 
portuguesas, que queriam que o Brasil voltasse a ser colônia. 
Bonifácio redigiu a declaração de independência, ela assinou e 
fez com que chegasse às mãos de Pedro, que se encontrava em 
São Paulo. Finalmente, o escocês Lord Thomas Cochrane, um 
“soldado da fortuna” que aliava grande competência a uma 
incrível voracidade por tudo que pudesse ser transformado 
em dinheiro, foi responsável pela organização da Marinha 
de Guerra, peça fundamental na vitória definitiva contra os 
portugueses em 2 de julho de 1823.

Ah, faltou falar de Pedro I. Este é, sem dúvida, um dos 
mais fascinantes personagens da história universal. Ou seria 
o Brasil que tem uma história ímpar e fascinante? Vejamos 
os fatos. Possivelmente, o Brasil é o único país do mundo que 
se tornou independente sob o comando do representante do 
opressor. Noutras palavras, o 29º rei de Portugal foi o primeiro 
imperador do Brasil – na contramão da história política 
das colônias ibéricas na América: todos falavam espanhol, 
exceto o Brasil; todos se tornaram repúblicas, menos o Brasil. 
Pedro foi uma espécie de meteoro que fez a independência 
do Brasil com 23 anos e morreu aos 35 depois de vencer o 
irmão e garantir o trono português para sua filha Maria da 
Glória. Monarca de discurso liberal e práticas autoritárias, 
dissolveu a constituinte por ele convocada e, paradoxalmente, 
outorgou ao país uma das constituições mais liberais da época 
e a que mais durou na história do Brasil. Herói e vilão, Pedro 
I ainda hoje desperta manifestações de repulsa e admiração, 
a depender de em que lado esteja o observador. O fato é que, 
por seu fascínio, merece ser melhor estudado. E não é outra a 
proposta deste ótimo 1822, onde os personagens e os fatos se 
impõem com força.
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MAIS HISTÓRIA DO BRASIL

E por que não falar mais um pouco de histórias da História 
do Brasil, no embalo do 1822? Comecemos então pelo quadro 
do Pedro Américo, tão importante no contexto de difusão 
dos fatos que acabou construindo um mito largamente 
difundido nas escolas do país. A questão aí é que não se deu 
destaque a O Brado do Ipiranga. Algumas palavras acerca do 
Fato Histórico e do Quadro que o Comemora, publicado em 
1888, de autoria do próprio artista. Nesta obra o autor deixa 
claro que a imagem da tela está distanciada dos fatos quando 
afirma que “a realidade inspira, e não escraviza o pintor”. 
Posteriormente, em 1999, a EDUSP publicou O Brado do 
Ipiranga, das historiadoras Cecília Helena de Salles Oliveira e 
Cláudia Valadão de Mattos, onde fazem análise detalhada do 
quadro e deixam bem clara toda a fantasia que Pedro Américo 
perpetuou na tela. Os “fatos” retratados ocorreram em 1822 e 
o quadro é de 1888. Um lapso de tempo de sessenta anos para 
registro de um evento que não foi documentado. Esperar que 
fosse fiel ao ocorrido seria mera utopia.

Os pesquisadores apontam alguns erros históricos na 
composição do quadro. (Antes de enumerá-los, cabe lembrar 
que a comitiva ia de Santos para São Paulo, com o seu líder 
combalido pela diarreia que resistira até ao infalível chá 
de folha de goiabeira.) O primeiro dos erros diz respeito 
aos fogosos corcéis montados por D. Pedro e sua comitiva. 
Não eram cavalos, mas simplesmente mulas – cavalgaduras 
menos heroicas mas muito mais adequadas para subir a Serra 
do Mar, num tempo de caminhos íngremes, esburacados 
e enlameados. D. Pedro montava uma mula “baia gateada” 
como registrou o coronel Marcondes, integrante do grupo.  
O segundo erro é o dos trajes. Óbvio que, em tais circunstâncias, 
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ninguém usaria aqueles trajes luxuosos. Na verdade, usavam 
roupas mais simples e adequadas para a viagem, cobertas de 
pó e lama. Terceiro, não havia como o rei estar bem-disposto 
e altaneiro sofrendo da “caganeira” que os obrigara a parar 
naquele lugar para que ele apeasse e pudesse “prover-se no 
denso matagal que cobria as margens da estrada.” Quarto, 
o pintor mudou a posição do riacho, que aparece no canto 
inferior esquerdo da composição. Segundo os estudiosos, 
a posição correta do riacho é do outro lado, fora da visão, 
portanto. Quinto, não há qualquer referência à casa de pau-a-
pique que se pode ver ao fundo.

Alguns críticos mais apressados acusam Pedro Américo 
de ter plagiado o “1807, Friedland”, aquarela pintada em 
1875 pelo francês Ernest Meissonier e que retrata Napoleão 
conclamando as tropas para essa batalha. O quadro se encontra 
no Museu Metropolitano de Nova York e, sem dúvida, 
apresenta estrutura muito semelhante à do de Pedro Américo, 
feito treze anos depois. Entretanto, alguns historiadores e 
críticos de arte sustentam, em defesa do pintor paraibano, 
também romancista e poeta, que não se trata de plágio mas sim 
de um estilo adotado pelos artistas do século XIX como forma 
de registrar e enaltecer feitos históricos. Esta hipótese toma 
foros de verdade quando se sabe que Meissonier escreveu ao 
primeiro adquirente do quadro: “Eu não queria pintar uma 
batalha, mas Napoleão no zênite da sua glória.” Além disso, 
o próprio Pedro Américo tem pelo menos um outro quadro 
do mesmo estilo. Trata-se do “Batalha de Avaí”, no Museu 
Nacional de Belas Artes (RJ). Há também o “Proclamação 
da República”, de Benedito Calixto, pintado em 1893, que 
se encontra na Pinacoteca de São Paulo. Também na mesma 
linha, “A Primeira Missa no Brasil” (1860) e “Batalha de 
Guararapes” (1879), de Victor Meirelles, do acervo do Museu 
Nacional de Belas Artes (RJ). Fora do Brasil, mas ficando na 
América do Sul, podemos enumerar ainda um óleo sobre 
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tela do Museu Nacional da Colômbia, em Bogotá,”Batalla 
de Boyacá”, de Martín Tovar y Tovar, pintado em Paris em 
1890, uma alegoria épica da batalha que praticamente decidiu 
a independência da Colômbia.

Podemos registrar, portanto, que a iconografia, patrocinada 
na maioria das vezes pelo poder público, serviu como 
instrumento de perpetuação de uma história de conotações 
puramente épicas, povoada de figuras heroicas, bonitas e bem-
vestidas. Desta forma, fixa-se no imaginário popular uma 
história feita de figuras míticas, heróis invencíveis, não muito 
distantes daqueles que povoam as telas e as páginas dos livros 
de aventuras, capazes de sair das piores escaramuças sem um 
arranhão sequer. A história real não é assim. Ela é feita por 
homens de verdade, com virtudes e defeitos, e suscetíveis a 
situações tão humanas e prosaicas como a “caganeira” que 
atacou o nosso Pedro I. E é exatamente por essa dimensão 
humana que as pessoas que fizeram – e fazem – a história da 
humanidade são fascinantes e admiráveis. Os heróis míticos, 
sem defeitos, não passam de uns chatos.

Por falar em heróis de verdade da História do Brasil, 
a Sexta indica o interessante Era no Tempo do Rei - Um 
Romance da Chegada da Corte, de Ruy Castro, publicado pela 
Alfaguara em 2007. Neste livro, o autor valeu-se da pesquisa 
para reconstituir o Rio de Janeiro do século XIX numa 
ficção burlesca que mistura feitos e personagens reais com 
imaginários. A Corte, a luta pela coroa, a rainha louca que vê 
o demônio se esgueirando por trás do Pão de Açúcar, tudo 
passa pelos dois protagonistas: Pedro, o futuro imperador, e 
Leonardo, um menino de rua, personagem fictício vindo de 
Memórias de Um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de 
Almeida. Da amizade cúmplice desses dois garotos de doze 
anos, soltos nas ruas do Rio de Janeiro, emerge este que é, sem 
dúvida, um livro a ser lido por quem gosta da nossa história e 
de suas “histórias”.
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APOSENTAR É SOFRER?

É certo que as dores e os achaques próprios da 
velhice não assustam. De um modo ou de outro, estamos 
conscientes de que somos reféns da  indústria farmacêutica. 
Suas poções mágicas asseguram o prolongamento da vida 
e em contrapartida garantem seus lucros estratosféricos. 
Notem que os cientistas nunca descobrem a cura para um 
sem-número de enfermidades, especialmente para as que 
acometem os mais velhos. O arsenal farmacêutico não serve 
para curar. Garante, isto sim, a convivência com a diabetes, a 
hipertensão, Parkinson, alguns tipos de câncer, AIDS e outras 
mais que só matam os que não se cuidam. Assim, o tempo de 
vida vai se alargando a cada dia.

A grande, quase intransponível dificuldade para os velhos 
está no quesito de como pagar as contas. Esta a equação 
que a cada dia vai ficando mais complicada e sem nenhuma 
solução visível. Falamos dos sistemas previdenciários. Eles 
foram concebidos, no Brasil, em 1923, com o advento da Lei 
Eloi Chaves, que criou as CAPs (Caixas de Aposentadorias e 
Pensões). Estas foram reformuladas no Governo Vargas que, 
em 1930, as  substituiu pelos IAPs (Institutos de Aposentadorias 
e Pensões). Nessa época, a vida média das pessoas mal passava 
dos 50 anos. Poucos conseguiam usufruir da aposentadoria e, 
ainda assim, por breve tempo. A morte cuidava de manter o 
sistema previdenciário incólume e com boa saúde financeira 
de tal forma que, no final da primeira metade do século 
XX, o sistema dispunha também de respeitável patrimônio. 
As fraudes e falcatruas não conseguiam sequer arranhar a 
carapaça da solidez.

E aí vieram os governos. Ávidos por dinheiro para 
financiar projetos faraônicos, rotulados de imprescindíveis 
ao desenvolvimento nacional, os governantes não tiveram 
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qualquer pudor. Lançaram mão do caixa do sistema 
previdenciário para custear coisas como Brasília, Belém-
Brasília, Itaipu, Rio- Niterói. Essa dinheirama nunca mais 
retornou aos cofres de onde saíram. A par disto, uma colossal 
sonegação de parte das empresas que, muitas vezes, além 
de não recolherem a parte que lhes cabia, apropriavam-
se da que recolhiam dos funcionários. É bom lembrar que 
nunca se cogitou de implantar um sistema de controle 
capaz de barrar as fraudes – na maioria das vezes, benefícios 
fantasmas manipulados por gente de dentro e de fora do 
sistema. O resultado de tais desmandos não poderia ser outro.  
A previdência começou a enfraquecer.

De outro lado, chegou o fator longevidade. No passado, 
sobrava dinheiro. Muitos contribuintes sequer conseguiam 
usufruir de algum benefício. Morriam antes. No presente, 
ocorre fenômeno inverso. Não é incomum que pessoas se 
aposentem e permaneçam nessa condição por 30, 40 anos. 
Agora já não se morre aos 50. Não raramente, a morte chega 
depois dos 90. Com isso, os recursos vão escasseando. E a 
equação vai ficando mais torta na medida em que a taxa de 
natalidade vai caindo, traçando curva inversa. De um lado, 
aumenta o número dos que demandam a cesta de benefícios 
previdenciários; do outro, diminui o número dos que entram 
no sistema como contribuintes. Caminhamos, assim, para 
constituir uma sociedade de velhos, como sói acontecer com 
os países da Europa Ocidental. Aliás, no mundo atual, o único 
segmento humano que segue crescendo em altas taxas é o 
muçulmano.

Fechando o ciclo, voltamos ao Estado. Usou dos fundos 
previdenciários quando achou conveniente e nunca cuidou 
de fazer a reposição devida. Pelo contrário. Tem-se mostrado 
ao longo de todos esses anos de uma irresponsabilidade sem 
par. Os cargos do setor previdenciário são preenchidos pelo 
critério político. Cada ministro que entra consegue ser pior 
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que o antecessor: afinal de contas, nenhum deles entende nada 
de previdência. O compromisso é somente político. É preciso 
dar empregos aos aliados, pouco importando a capacidade 
técnica. O critério da meritocracia não tem qualquer 
relevância. A previdência arrecada muito e, por isso, pode 
satisfazer a voracidade dos que, partícipes do poder, podem 
dispor do patrimônio público como se fosse coisa própria.

Esta a crua realidade. O Estado, por seus dirigentes, tem 
negligenciado a questão previdenciária. Pior ainda, tem-
se locupletado da massa de recursos que arrecada, sempre 
em benefício de uns poucos. Lamentavelmente, a política 
previdenciária tem como escopo as benesses e vantagens de 
uns poucos na prática. Não importa qual seja a sigla partidária, 
o objetivo é sempre o mesmo: tirar vantagem.

Baixar a cabeça? Entrar em depressão? Aceitar os abusos 
como fato consumado? Nada disso. Primeiro, temos de 
considerar que o importante é viver um dia de cada vez. 
Segundo, que há um contrato social pelo qual o Estado se 
obriga a assegurar o pagamento de aposentadorias e benefícios, 
mesmo considerando que o Judiciário seja um poder de faz-
de-conta, pronto para sancionar todo e qualquer atentado 
contra os direitos de aposentados e pensionistas. Dúvidas? O 
Supremo entendeu que cobrar contribuição previdenciária de 
aposentados é constitucional. Queixar-se a quem? Claro que 
existem alternativas outras, tais como cobrar dos sonegadores, 
estruturar um sólido sistema de controle antifraudes e, 
claro, devolver o dinheiro, devidamente corrigido, que o 
Estado desviou para suas obras faraônicas. O que não existe, 
infelizmente, é vontade para tanto.

Esta é a realidade de hoje. A Sexta entende que situação 
pior é a dos que virão. Aos atuais aposentados e pensionistas, 
resta viver cada dia como se fosse o último, reservando, é 
claro, algum para custear o funeral. No mais, o nosso tempo 
é agora.
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DE DOR E PERDAS.
EDU LOBO NO TCA

As imagens estão por todo canto. É quase impossível 
escapar delas. A sensação que fica é que, se não somos uma 
sociedade de sádicos, estamos bem perto disso. Ou seria coisa 
diversa? Digamos assim, uma sociedade que, embora não 
sinta qualquer prazer com o sofrimento dos seus pares, quer 
saber de tudo nos seus mínimos detalhes, numa espécie de 
macro empatia. Os meios de comunicação, numa hipótese ou 
noutra, alimentam esse inconsciente colectivo, ministrando 
doses cavalares de pânico, mortes e devastação, que se repetem 
ad nauseam sob o rótulo de notícia.

Fico a imaginar se há um limite para a dor. Até que 
ponto o homem consegue absorver e suportar o sofrimento, 
soerguendo-se e seguindo em frente numa difícil tentativa 
de apagar o passado, de eliminar da retina as imagens que 
maltratam cada uma de nossas incontáveis fibras nervosas? 
Mais ainda, quantos sucumbirão, deixando que o cérebro 
apague tudo e os lance num processo de alienação sem 
volta? De onde é possível arrancar forças para enterrar todos 
os familiares, soterrados nos escombros do que um dia 
foi o abrigo, o conforto e o centro onde se reuniam para as 
práticas mais comezinhas do dia-a-dia e também as grandes 
celebrações, como os casamentos, nascimentos e colheitas?  
É possível, depois de ser esmagado assim, soerguer-se, seguir 
em frente gastando os anos que restam na tentativa da 
reconstrução?

E o que mais me impressiona, recordando tantas outras 
tragédias, é saber que muitos conseguem se erguer, muito 
além das perdas e da dor, e recomeçar. Sem ter qualquer 
noção de qual seja o meu limite, quedo-me, pasmo e 
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respeitoso, tentando entender de que matéria essas pessoas 
são feitas. Seguramente de algo tão consistente e tão nobre 
que a nós só resta o respeito, a admiração e, quando possível, 
a solidariedade. Alguns podem até, de forma simplista, 
explicar esta força imensurável pelo milagre da fé. Não sei. 
Como ter fé em um deus que tudo pode, mas se compraz com 
o sofrimento dos seus filhos? A leitura que faço do Livro de 
Jó é de puro temor. Minha limitada capacidade de raciocínio 
simplesmente não consegue entender as razões pelas quais 
se pode levar um homem ao sofrimento extremo. A resposta 
talvez esteja na falta de fé. Talvez. Por hora, bastam-me os 
versos do poeta popular que singelamente pedia: “Pise devagar 
na lama. A lama foi o morro que se desmanchou. Pise devagar 
na lama. A lágrima que o morro derramou.”

E vem às mãos um texto que, no mínimo, faz a cabeça 
dar uma paradinha para pensar melhor. Um texto que se 
propõe fulminar a tão apregoada máxima de que ninguém é 
insubstituível. Esta máxima é falaciosa. Em termos amplos, 
quem substituiu gente como Buda, Cristo, Einstein, Chopin, 
Mozart, Michelangelo ou a nossa Irmã Dulce? Ninguém. 
Assim também, quem irá substituir os pais, mães, filhos, 
amigos, avós, maridos, mulheres e netos que se foram numa 
madrugada de dor em que as forças da natureza, de mãos 
dadas com a incúria dos homens, resolveram testar os limites 
da dor?

***
E como hoje a questão são as perdas e a dor que fica, 

permitimo-nos lembrar o espetáculo único que nos ofereceu 
Edu Lobo com o seu “Tantas Marés”, apresentado no Castro 
Alves. De fato, assim como as marés que incansavelmente 
vão e voltam para lamber as praias, Edu volta ao passado para 
dar vida nova a composições antigas. De quebra, recheia a 
apresentação de falas e informações que falam da dor e de quão 
são insubstituíveis, na vida dele a na de todos nós, figuras como 
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Tom, Vinicius, Cacaso, e Torquato Neto. O espetáculo evolui 
e o extraordinário compositor vai se soltando, superando a 
timidez inata. À medida que isso acontece, recompõe todo 
um período da nossa história que se foi, mas deixou dores e 
saudades. Percebe-se, então, que Edu é dos últimos monstros 
sagrados da música brasileira de excelência.

Essa sensação de que estamos todos numa máquina que 
nos tritura lentamente, sem pressa e sem alarde, fica patente 
já na apresentação do sexteto que o acompanha. Os cabelos 
brancos de Cristóvão Bastos e Lula Galvão, ao lado da vasta 
e grisalha cabeleira de Mauro Senise deixam claras duas 
coisas. Primeiro, ali está o que de melhor a música brasileira 
produziu. Segundo, o tempo corre contra eles e não há quem 
os substitua.

A apresentação foi perfeita. E não poderia ser de outra 
forma. Os mais jovens, Jurin Moreira, baterista, e Alberto 
Continentino, baixo, juntamente com o percussionista Mingo 
Araújo, formam com os três outros um conjunto harmônico 
e harmonioso. Destaque para o show de dança, com passos 
sensacionais, do incrível percussionista durante toda a 
apresentação. Não há que se falar que foi uma apresentação 
de Edu. Não. E nisto reside parte do grande mérito desse 
músico imortal. Funcionou como uma espécie de mestre de 
cerimônias, permitindo que o público pudesse se deleitar e 
aplaudir os solos perfeitos, cheios de variações e sentimento, de 
Senise, Cristóvão e Continentino. Afora a exibição de técnica 
e talento, ficou para nós, pessoas privilegiadas que viram 
surgir a maior parte das músicas apresentadas, produzidas 
há 40, 50 anos, num momento em que o Brasil gemia sob 
os tacões da ditadura militar, um mundo de recordações de 
pessoas e momentos. Coisa de marejar os olhos, que faz até 
lembrar que nossos filhos um dia foram crianças. Quando 
apresentaram a Ciranda da Bailarina, a parceira de toda uma 
vida me cutucou e disse baixinho: “Isto lembra quando os 
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meninos eram crianças...” Ante manifestações assim, só resta 
aplaudir freneticamente e torcer que Edu não torne a passar 
20 anos sem vir à Bahia.
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A MEDICINA E O TRANSSEXUALISMO

Asseveram algumas correntes espiritualistas que o corpo 
físico funciona como uma limitação ao espírito. Enquanto 
aprisionado nesse invólucro, o espírito tem o exercício de 
suas potencialidades restrito a 5 ínfimos sentidos. Liberado 
da matéria, pode então, energia pura que é, expandir-se a 
ponto de alcançar o Absoluto. Tal proposição é, sem sombra 
de dúvidas, muito interessante – até porque permite um 
sem número de perquirições. Ocorre que este é um assunto 
de ordem teosófica que não temos a mínima condição de 
discutir. A proposta de discussão é de ordem bem mais 
terrena e, especificamente, humana. Trata dos corpos que 
guardam identificação diversa da do espírito, condição que 
a Organização Mundial de Saúde considera como um tipo de 
“transtorno de identidade de gênero”. É uma referência aos 
indivíduos que possuem identidades de gênero diferentes 
das designadas por ocasião do nascimento. Noutra palavra, 
transexuais, uma séria questão social, com profundas 
repercussões de ordem biopsíquica, ainda não devidamente 
enfrentada.

Grosso modo, poder-se-ia dizer que o transexual é uma 
personalidade aprisionada dentro de um corpo que não 
lhe pertence nem lhe agrada. Por força da externalidade 
deste corpo, vê-se obrigado, desde a infância, a adotar 
comportamento e postura que não se coadunam com o seu 
eu interior. Assim, é forçado pelos familiares – muitas vezes 
despreparados social e culturalmente para problema dessa 
magnitude – a exercitar-se nas práticas e brincadeiras típicas 
do sexo aparente. É violentado diuturnamente já que não 
aceita sua inclinação para o sexo oposto. Desde aí, estabelece-
se o inferno que lhe corrói as entranhas ante a ambigüidade 
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que o coloca no pior dos mundos. Se no seu íntimo é mulher, 
para os outros, um homem afeminado; se homem, uma 
mulher masculinizada. Enfrenta grande sofrimento psíquico 
por acreditar que houve um erro na determinação do sexo 
anatômico. Em razão disso, muitos buscam a cirurgia para 
mudança de sexo.

A maioria dos casos de transexualismo se manifesta na 
infância e implica repulsa ao órgão genital e às suas funções 
sexuais. “De modo geral, o transexual tem as características 
sexuais primárias, o seu órgão genital, de um único sexo. 
Mas suas características secundárias, como voz, pelos 
e constituição física, podem ser mistas”, explica Nilva 
Pereira, médica da Unicamp especializada em sexualidade. 
Os transexuais não escolhem sua condição, simplesmente 
nascem assim. A teoria mais aceita sobre o transexualismo foi 
formulada em 1995 por neurologistas holandeses. Estudando 
o hipotálamo de cadáveres, região do cérebro responsável 
pelo desenvolvimento dos hormônios sexuais, os cientistas 
descobriram que uma parte chamada estria terminal é em 
média 44% maior nos homens do que nas mulheres. Ao medir 
a região em 6 transexuais, os pesquisadores descobriram 
volumes até 52% menores do que a média masculina. 
Portanto, a região cerebral ligada à evolução da sexualidade 
seria, nos transexuais, mais próxima à das mulheres do que à 
dos homens.

No Brasil, a área médica tem correspondido aos anseios 
das pessoas em situações que tais. Em 19 de setembro 
de 1997, o Conselho Federal de Medicina regulamentou 
a cirurgia de mudança de sexo como um procedimento 
legal. Em novembro de 2002, pela Resolução nº 1652, 
divulgou a diretriz que autoriza os médicos a realizar o 
tratamento cirúrgico dos transexuais segundo normas 
internacionalmente reconhecidas, que incluem um mínimo 
de 2 anos de acompanhamento terapêutico por uma equipe 
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multidisciplinar antes de ser autorizada a cirurgia, caso o 
diagnóstico de transexualismo se confirme.

Mas, enquanto a área de saúde evolui, a jurídica continua, 
salvo as honrosas exceções, arrastando-se apegada a cânones 
e dogmas já superados. Um exemplo? A limitação do art. 
129 do Código Penal (lesão corporal), a qual funciona como 
uma espada de Dâmocles sobre a cabeça dos médicos: eles 
correm o risco de uma notitia criminis caso operem uma 
cirurgia de mudança de sexo. Solução? Requerer ao judiciário 
a devida autorização para a cirurgia. Aí a coisa emperra. 
Conservadores, burocratas e acomodados, aferram-se à letra 
fria de leis já superadas pelos usos e costumes para negar 
a devida autorização. A primeira sentença autorizando 
operação da espécie foi proferida em 1997 por um juiz de São 
Paulo. E a primeira cirurgia também ocorreu em São Paulo, 
no Hospital das Clínicas da UNICAMP, em abril de 1998, com 
pleno êxito já que conseguiu assegurar a sensibilidade do novo 
órgão sexual. Antes o paciente, hoje totalmente mulher, foi 
examinado por psicólogos, psiquiatras, urologistas, cirurgiões 
plásticos, geneticistas e especialistas em medicina legal. Todos 
concluíram que seu quadro clínico era de transexualismo.

Pior ainda, mesmo diante de laudos, atestados e perícias 
técnicas, muitos juízes se recusam a autorizar a retificação no 
registro civil que permitiria a expedição da documentação 
necessária à vida civil daquele que já não pertence – e nunca 
pertenceu – ao sexo indicado no registro de nascimento. Para 
complicar, discute-se de quem seria a competência para tal 
ação, embora pareça evidente que, em se tratando de ação de 
estado civil, cuja pretensão é a alteração do estado individual 
e a inserção da pessoa na categoria correspondente à sua 
identidade sexual, competentes sejam as varas de família. 
Resta-nos torcer para que um raio ilumine nossos magistrados 
e os ensine a entender e respeitar as diferenças.
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HOMEM X TERRA.
UMA CONVIVÊNCIA COMPLICADA

A Sexta hoje se propõe a levantar a questão de uma 
relação difícil, ambígua, na maioria das vezes complicada, 
e que parece não ter solução à vista. Construída à custa de 
muitas mutilações, mortes, desfigurações e, sobretudo, de 
incompreensões e desencontros. E não poderia ser de outra 
forma. Está mais ou menos assentado que a base de qualquer 
relacionamento é o respeito mútuo, o entendimento e a 
compreensão das peculiaridades e idiossincrasias de cada uma 
das partes envolvidas. E para que a relação perdure, impõe-se 
aceitação mútua e também que as partes façam concessões 
como forma de encontrar um ponto de equilíbrio. Até aí, 
não dissemos qualquer novidade. Pelo contrário, pontuamos 
obviedades. Ocorre que estamos querendo tratar de uma 
relação que implica na sobrevivência de incontáveis espécies 
ao longo de muitos e muitos anos.

De um lado, temos a Terra, a Mãe Terra, o Planeta Azul, 
a casa do homem e de mais uma infinidade de seres vivos 
de todos os tipos, classes e espécies. Estima-se que sua idade 
esteja em torno de 4 e meio bilhões de anos. Para se chegar 
a este número, partiu-se da hipótese de que o Big Bang teria 
ocorrido há 15 bilhões de anos; as galáxias, há 13 bilhões; as 
primeiras estrelas, há dez bilhões; e o sol, há 5 bilhões. Mais 
ainda, Pangeia, o supercontinente que compreendia todas 
as terras e era banhado por um único oceano, Pantalassa, 
teria existido há 400 milhões de anos. A atual conformação 
dos continentes é muito mais nova, coisa de uns 60 milhões 
de anos. Como se vê, são números estonteantes e de difícil 
compreensão para os humanos. Como ser vivo que pulsa 
ao ritmo de leis e ciclos muito além da nossa compreensão, 
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a Terra tem mecanismos próprios de defesa e sobrevivência. 
Em razão disso é que, periodicamente, se cobre de gelo 
e, durante milhões de anos, busca recobrar suas energias 
num sono profundo e restaurador. Durante esse período, 
os animais e os vegetais desaparecem em sua maior parte 
porque não resistem ao frio e à falta de luz solar. As raras 
espécies animais que conseguem sobreviver ao frio extremo 
são, sobretudo, as marinhas e algumas aves. A última grande 
glaciação no planeta ocorreu no período Terciário Superior 
da Era Cenozóica, há cerca de 60 milhões de anos, quando os 
homens ainda nem existiam.

Do outro lado dessa relação, temos o homem, que 
teria surgido aí por volta de uns míseros 200 mil anos. Na 
maior parte desse tempo, sua presença foi pouco relevante. 
Sobrevivia basicamente da caça e, por isso, era nômade já 
que a vida era ditada ao ritmo das andanças dos rebanhos. 
Muito depois é que passou a utilizar de forma mais intensiva 
dos recursos naturais. Passou a deixar visíveis e indeléveis 
marcas em consequência de ações muitas vezes predatórias. 
Assim foi que destruiu florestas inteiras no afã de construir 
embarcações, muitas delas, como as da “Invencível Armada” 
espanhola, destinadas unicamente a fins militares. Como 
corolário dessas ações, produziu desertos.

A partir de meados do século XVIII, com o advento da 
Revolução Industrial, começou a consumir, em velocidade 
crescente, os recursos naturais que a Terra lhe oferecia. Este 
consumo predatório tomaria contornos definitivos no século 
XX, época em que a sociedade humana atingiu elevado nível 
de sofisticação. Curioso nessa história é que os homens, 
animais dotados de incrível ânimo belicoso, vêm mantendo 
uma espécie de controle natural da espécie, eliminando-se uns 
aos outros num processo incessante, muitas vezes sem razões 
palpáveis. Assim é que inúmeras civilizações desapareceram, 
deixando apenas, na maioria das vezes, raros e parcos vestígios 
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de sua existência e do seu grau de evolução. Hoje, o homem 
se debate com um sem-número de indagações. O grau de 
conhecimento amealhado até aqui não é suficiente para 
prever os próximos passos, especialmente no que diz respeito 
a recursos não-renováveis, que são até agora imprescindíveis 
a vida humana. Como viver sem água?

Aí o cerne da questão. A história da vida na Terra tem 
mostrado que há uma espécie de competição entre as espécies. 
E não há como fugir disso porquanto umas precisam consumir 
ou eliminar as outras como forma de sobrevivência. Desta 
forma é que desapareceram incontáveis espécies de animais e 
vegetais porque o homem, predador ou não, demanda a cada 
dia mais espaço e mais recursos naturais. Com isso, porém, 
pode até estar acelerando o seu próprio fim. Mas é possível 
retroceder?

Ao fim e ao cabo, está a humanidade numa encruzilhada 
às voltas com uma disputa infinda. No meio dela, os homens 
comuns se sentem perdidos já que as diversas facções apelam 
de tal forma para posições e discursos tão extremados e 
exagerados que acabam perdendo credibilidade. Evidente que 
isto não é bom. De um lado, catastroficamente, ambientalistas, 
conservacionistas ou que nomes tenham a proclamar, 
defendem que o homem – e só o homem – está matando a 
vida na Terra e vai destruir a humanidade. De outro lado, 
cientistas que afirmam ser o atual processo de aquecimento 
global apenas e tão-somente o caminho para outra era glacial. 
Estes, não tão radicais no discurso, admitem que o homem 
tem efetivamente colaborado na aceleração desse processo, 
mas enfatizam que ele não tem o privilégio de ser o único 
responsável pelas visíveis – e sentidas – alterações climáticas. 
Depois de dezenas de milhares de anos, eles dizem, a Mãe 
Terra precisa descansar. E aí, como ficamos?
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TRÊS LIVROS DE JOHN BOYNE

Após dia e meio de aprendizado, entre exposições e debates 
sobre a sempre atual e momentosa questão previdenciária e 
os seus consectários, tais como contribuições, aposentadorias, 
pensões e perspectivas futuras, retomo o teclado para esse 
dever-prazer de todas as semanas. Na memória, ainda 
presentes as questões discutidas, que não se amoldam a um 
entardecer de sábado com lua cheia a despontar das bandas 
de Itapuã, envolvendo o mar, seu amado sempiterno, num 
ósculo de luz azulada. De ser assim, a Sexta vai tratar de 
temas imemoriais como amor, amizade, lealdade e, também, 
história. Para tanto nada melhor que se arrimar em livros e 
autor, inclusive como sugestão de leitura.

Para início de conversa, tomemos um romancista 
irlandês que, com apenas 40 anos, tem livros publicados em 
29 idiomas, além de diversos prêmios literários. Falamos de 
John Boyne, hábil contador de histórias que tem como marca 
pessoal a rara habilidade de misturar ficção e história de uma 
forma agradável e envolvente, com enredos perfeitamente 
verossímeis. Dos seus títulos, três foram publicados no Brasil. 
Comecemos pelo mais conhecido, adaptado para o cinema 
com enorme sucesso: O Menino do Pijama Listrado, de apenas 
192 páginas, da Cia. das Letras, com tradução de Augusto 
Pacheco Calil. Conta a improvável história da amizade do filho 
de um graduado oficial nazista, responsável por um campo de 
concentração, presumidamente Auschwitz, com um garoto 
judeu, prisioneiro do campo. A inocência e a ternura que 
se percebem no texto podem ser atribuídas ao fato de que é 
narrado na primeira pessoa, por um menino de 9 anos. Bruno 
e Shmuel são duas crianças, dois extremos de um dos mais 
terríveis momentos da história da humanidade. A amizade 
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dos dois floresce e se desenvolve, ainda que separados por 
uma cerca de arame farpado; assim conversam e brincam, 
desapercebidos do processo histórico em que estavam 
envolvidos. Bruno não conseguia entender o porquê do amigo 
estar sempre de pijama listrado e obrigado a viver num imenso 
cercado. Shmuel, por seu turno, não compreendia nada da 
realidade do amigo. No final, impactante e surpreendente... 
Bem, esta parte fica para quem se dispuser a ler o livro.

O Palácio de Inverno (456 pgs., Cia. das Letras, tradução 
de Denise Bottmann) é, por mais que Boyne tente disfarçar e 
conduzir o leitor para outros caminhos, uma bela, belíssima, 
história de amor. Também uma forma atraente de contar 
a história dos últimos Romanov, inspiradora de um sem-
número de obras, graças a figuras como Rasputin, Nicolau 
II, as quatro princesas e o problemático príncipe Alexei, 
hemofílico a exigir um sem-número de cuidados. A maior 
parte da história dessa família, marco final do czarismo e 
inicial do bolchevismo, só viria a público depois da derrocada 
da União Soviética. Neste livro, também narrado na primeira 
pessoa, o autor usa a técnica dos saltos temporais para contar 
as principais passagens da vida do protagonista. Desta forma, 
instala no leitor a saudável ansiedade de ir em frente para 
montar o quebra-cabeça narrativo. O protagonista é Geórgui 
Jackmenev, ex-camponês russo, com cerca de 80 anos, 
funcionário aposentado do Museu Britânico que vive em 
Londres com a mulher Zoia, acometida de um câncer já nos 
últimos estágios. O carinho, o cuidado e a cumplicidade que 
há entre eles é de emocionar. Ante a perda iminente, Geórgui 
relembra tempos passados ligados a grandes momentos do 
século XX, a partir de Nicolau II e sua família, a quem serviu 
na sua juventude Embora pareça estar falando de guerra, de 
poder, da ascensão do bolchevismo, da vida na corte russa no 
seu dia-a-dia de amenidades, Boyne quer, de fato, contar uma 
história de amor que sobrevive ao tempo e às adversidades. 



277

E o faz com tal mestria que a gente fica torcendo para que a 
história tivesse outro rumo. Vale!

O terceiro livro do autor irlandês é O Garoto do Convés 
(496 pgs, Cia das Letras, tradução de Luiz A. de Araújo). Boa 
combinação de aventura náutica e romance histórico. Sua 
leitura nos faz voltar no tempo – aos romances de Rafael 
Sabatini e Fenimore Cooper, e aos filmes com Errol Flyn.  
O autor toma, como nos outros dois livros, de um fato 
histórico, desta vez mais restrito, e conta a aventura do órfão 
John Jacob Turnstile, integrando-o à equipagem do famoso 
HMS Bounty, navio inglês que no século XVIII foi objeto 
de um dos mais famosos motins da marinha britânica. Esse 
fato rendeu alguns livros e pelo menos um filme ganhador de 
Oscar, O Grande Motim, de Frank Lloyd, com Clark Gable.

Neste livro, a história é narrada sob a ótica de um órfão 
embarcado de última hora como criado do capitão Bligh. Sem 
dúvida bem mais dramático e denso que O Garoto de Pijama 
Listrado. A família do garoto são os meninos de rua que 
moram com um certo “Sr Lewis”, que lhes dá cama e comida. 
Em troca, explora-os exigindo que furtem e os oferece como 
objetos sexuais a clientes previamente escolhidos. Preso por 
furtar um relógio, o garoto é salvo pela própria vítima, que 
lhe oferece embarcar no navio como criado do capitão em vez 
de jogá-lo na cadeia. Aceita a troca, o menino vê-se envolvido 
num mundo de aventuras e emoções, especialmente após o 
motim, quando, com o capitão e outros marujos fiéis, é jogado 
ao mar num pequeno escaler. A narrativa dessas venturas e 
desventuras vale, por si só, a leitura do livro. Oportunidade 
para aprender um pouco de história e mergulhar em uma 
grande aventura de final feliz. Sem dúvida, três bons livros.
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MULHERES ESPECIAIS

A memória não guardou praticamente nada daquela 
entrevista. Reteve somente a pergunta final: “Se Deus tivesse 
um sexo, qual seria?” E a resposta, segura e incisiva: “Mulher.” 
Ficou a impressão de que tratavam da importância da mulher 
na sociedade humana. Não só a maternidade propriamente 
dita, mas toda essa imensa capacidade que têm as mulheres de 
ultrapassar barreiras, suportar a dor e se doar de uma forma 
quase que incompreensível para os homens. Ao longo dos anos, 
inúmeras foram as ocasiões em que me deparei com exemplos 
maiúsculos de coragem, solidariedade, cuidado e lealdade 
das mulheres. Basta destacar que, nos leitos hospitalares e 
nos presídios, exemplos indiscutíveis de dor e sofrimento, 
raramente se encontra um homem desacompanhado. Ao seu 
lado ou ali perto sempre haverá uma mulher, seja ela mãe, 
irmã, parente, companheira ou simplesmente uma pessoa 
solidária a tentar mitigar a dor alheia. A recíproca não é 
verdadeira. Possíveis exceções não infirmam esta regra.

Volta e meia, a Sexta traz exemplos de mulheres que 
fizeram – e fazem – a diferença, muitas vezes abdicando da 
própria vida em prol do bem-estar dos outros. No passado, 
exemplos que marcaram as páginas da nossa história, como 
Anita Garibaldi, Ana Néri, Maria Quitéria e, um xodó 
especial, Maria Felipa. No presente, escrevendo capítulos 
de solidariedade em estado bruto, visionárias como Irmã 
Cícera, portadora de uma fé inexplicável, a recolher das ruas 
velhos doentes para deles cuidar com desvelo maternal. Sem 
recursos, busca os cidadãos comuns, convoca-os a fornecer 
os recursos de que precisa para dar um mínimo de dignidade 
àquelas pessoas. Outro exemplo, bem mais extremado, é o da 
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mítica “Mãe Preta”, ex-prostituta vencida pela ação do tempo 
que, vivendo em estado de penúria, consegue, sabe-se lá como, 
alimentar e abrigar as crianças abandonadas que perambulam 
pelas ruínas da degradada Ladeira da Montanha.

Duas mulheres de origens diferentes, mas com o objetivo 
comum de levar aos que nada têm um pouco de respeito e 
dignidade. Talvez nem se conheçam, embora tenham sua 
área de atuação na Cidade Baixa. Um curioso fato as vincula. 
Totalmente imersas no trabalho que desenvolvem, são dignas 
do respeito e da admiração de qualquer pessoa com um 
mínimo de sensibilidade. Alguns membros do hoje poderoso 
e temido Ministério Público não pensam assim. Esquecidos 
de que o legal não é necessariamente justo e que entre o real 
e o ideal há um abismo quase intransponível, surgem volta e 
meia brandindo códigos e estatutos, a exigir o cumprimento 
de dispositivos que, gestados na “Ilha da Fantasia”, pouco ou 
nada têm a ver com a dura realidade dos que sofrem de fome 
e doenças, abandonados nas ruas desta velha e desfigurada 
Salvador. Dá-se, então, uma espécie de teatro do absurdo.  
As exigências, feitas não raro sob pesadas ameaças, 
simplesmente não podem ser atendidas.

Para complicar a situação, os zelosos cumpridores da lei 
não apresentam alternativas nem soluções para os problemas 
que apontam. Limitam-se a indicar possíveis dispositivos 
legais infringidos, cobrando soluções, exigindo e fixando 
prazos, deixando-as em situação difícil, a apelar para a boa 
vontade de uns poucos. E elas fazem verdadeiros milagres! 
Conseguem contornar as imposições já que sempre aparecem 
alguns colchões e panelas, alguém que manda consertar 
os sanitários ou substituir pisos estragados. Incansáveis e 
inquebrantáveis, elas permanecem à frente do trabalho que 
é sua razão de viver, como se a atestar que, de modo geral, 
a mulher é, sim, muito mais forte, digna e corajosa que o 
homem.
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Essas mulheres, negras que são, não se deixarão abater. 
Vêm de uma longa tradição de lutas, inclusive em defesa de 
posições culturais e religiosas que se perdem ainda na noite 
do período colonial, quando aqui chegaram os primeiros 
escravos trazidos de África. Na primeira metade do século 
XX, mais exatamente entre 1920 e 1930, intensificou-se a 
perseguição religiosa: tanto de parte da polícia, entidade que, 
pela Delegacia de Jogos e Costumes, controlava os terreiros 
– imaginem! – como pela imprensa, que movia virulenta 
campanha contra o candomblé, a capoeira, o samba e 
quaisquer outras manifestações culturais de origem africana.

A reação viria pelas páginas de O Estado da Bahia, que 
publicou, entre maio de 1936 e janeiro de 1938, uma série de 
reportagens, artigos e entrevistas. Foi o período de preparação 
e realização do 2º Congresso Afro Brasileiro, quando 
também foi criada a União das Seitas Afro-Brasileiras. Este 
trabalho foi desenvolvido por Edison Carneiro, escritor 
e etnólogo especializado em temas afro-brasileiros. Seu 
esforço tinha como escopo a liberdade religiosa da população 
afrodescendente e a legitimação dos seus costumes. Dentre 
outros resultados positivos, o Congresso serviu para integrar 
as lideranças que resistiam, circunscritas às suas áreas de 
atuação. Líderes como Silvino Manoel da Silva, tocador de 
atabaque do Gantois, Mãe Aninha, do Ilê Axé Opô Afonjá, de 
S. Gonçalo do Retiro, e Meninha, mãe-de-santo do Gantois.

Sem dúvida, ali no 2º Congresso se plantou a semente, 
mas o primeiro fruto só seria colhido em 15.01.1976, no 
Governo Roberto Santos, quando foi sancionada a Lei nº 
25.098, que acabou com a obrigatoriedade do registro policial 
dos candomblés. A Sexta está obrigada a voltar ao assunto. 
Fica o compromisso.
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SOBRE O
2º CONGRESSO AFRO-BRASILEIRO

Indiscutivelmente o 2º Congresso Afro-Brasileiro se 
constituiu um marco no processo de alcance da liberdade 
de manifestações culturais e religiosas de matrizes africanas, 
especialmente o samba, a capoeira e o candomblé. De 
destacar que o etnólogo Edison Carneiro, responsável maior 
pela realização do evento, antevia o fim da capoeira por força 
da sua descaracterização em decorrência da incorporação de 
golpes e passos de outras formas de luta. Assumidamente o 
“Mestre Bimba”, uma das mais importantes personalidades 
dessa luta/jogo/dança, defendia que a sua “Capoeira Regional” 
era o resultado dessa mistura. O tempo acabaria por mostrar 
que em matéria de previsões o escritor não era dos melhores. 
A capoeira, assim como toda manifestação cultural, não 
pode ficar infensa às mudanças que estão ocorrendo a todo 
o momento em seu entorno. Os puristas podem até não 
aceitar, é um direito que lhes assiste, mas é praticamente 
impossível impedir os intercâmbios e as mudanças. O fato é 
que a capoeira aí está viva e forte, inclusive como produto de 
exportação e – o que é bem curioso – com seguidores das suas 
diversas vertentes, inclusive, é claro, a sacrossanta Angola, 
considerada a mais tradicional. No tocante ao samba fez 
previsão idêntica. Idêntico também o resultado. Enquanto os 
modismos vão e vêm, o samba e as suas inúmeras variações, 
todas ancoradas nas tradições afro-brasileiras, vai ficando, se 
renovando e se impondo.

No que diz respeito ao candomblé, religião de liturgia, 
rituais e dogmas próprios, a questão tomou outra vertente. 
O 2º Congresso funcionou como elemento de mobilização. 
Mesmo sendo uma religião baseada na tradição oral, abriu 
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para o Congresso duas preciosas exceções: As sacerdotisas, 
Aninha, do Ilê Axé Opô Afonjá, escreveu um livro com as 
principais receitas da culinária afro-bahiana e Menininha do 
Gantois, outro livro, contando a história e os costumes do seu 
terreiro. Estes trabalhos constituíram valiosos registros para 
preservar a tradição, além de indicar um abrandamento nas 
rígidas regras da tradição oral. Cabe aqui citar Maria Stella de 
Azevedo Santos, no seu “Meu Tempo É Agora”: “ Ninguém 
ignora a avalanche de livros sobre Jogo de Búzios, receitas de 
Ebó, iniciação....Isto é profanação, involução, destruição da 
religião. É o jogo do inimigo...........Com isto não quero dizer 
que os livros sobre Candomblé não sejam importantes, senão 
não teria escrito este......A tradição somente oral é difícil nos 
tempos atuais. Até mesmo porque a aquisição da escrita pela 
humanidade é um ganho, e não uma perda.” Infere-se portanto 
que um valioso subproduto do 2º Congresso Afro-Brasileiro, 
lá no longínquo 1937, foi essa quebra dos cânones da tradição 
oral passando a admitir, com os devidos cuidados, o registro 
de elementos da cultura e da doutrina dessa religião de tanta 
importância e significado na formação cultural brasileira.

A capoeira, o samba e o candomblé, não só sobreviveram 
como se impuseram perante a sociedade, merecedores que são 
de respeito e admiração. E um dos exemplos mais evidentes 
dessa adaptação aos novos tempos é exatamente a enfermeira 
aposentada, autora de cinco livros, Doutor “Honoris Causa” 
da Universidade Federal da Bahia e detentora de vários títulos 
e comendas. Em “Bahia de Todos os Santos” Jorge Amado 
assim a descreveu: “Prudente, forte, flexível e intransigente, 
capaz e firme, sentada no trono que já lhe era devido por 
destino e por escolha.” Estamos falando de Mãe Stella de 
Oxóssi, ialorixá do Ilê Axé Opô Afonjá há trinta e cinco anos. 
O terreiro é considerado patrimônio nacional pelo IPHAN; 
ela uma das lideranças mais respeitadas, destacando-se não 
só como sacerdotisa, mas como intelectual e líder popular. 
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Marcou a história do candomblé quando, em 1983 apresentou 
na II Conferência Mundial da Tradição dos Orixás e Cultura, 
em Salvador, um manifesto contra a associação dos orixás aos 
símbolos da Igreja Católica.

Junto com ela Menininha do Gantois, Olga do Alaketu e 
Doné Ruinhó. Sustentam que bastam os orixás. O candomblé 
não precisa se esconder atrás dos santos católicos. Isto sem 
perder de vista o respeito que merece não só a religião católica 
como todas as outras. Mesmo deixando bem claro o respeito às 
outras religiões não conseguiu ainda se livrar do preconceito. 
Em novembro de 2009 e janeiro de 2010 o Opô Afonjá foi 
invadido e teve instalações destruídas. Ela não se dobra. Em 
entrevista a Metrópole TV foi incisiva: “A discriminação existiu 
e ainda existe, e aí a resistência do candomblé e o povo do axé 
supera essas coisas todas. Nós não temos muito tempo para 
prestar atenção nos opressores e perseguidores. Nós estamos 
trabalhando por uma causa que é a religião.” No “Meu Tempo 
É Agora” afirma, num atestado da sua larga visão: “Combato 
o sincretismo, repito, na intenção de valorizar a essência dos 
ritos, os seus fundamentos, mas sei que Nação pura não existe. 
Isto é utopia e ignorância de nossa história.”

Tempos atrás a Sexta tratou da forma encontrada pelo 
“Povo de Santo” para manter suas tradições, crenças e 
religião, mesmo sob a pesada repressão dos seus senhores, 
os escravocratas. Agora voltamos ao tema para mostrar a 
luta incessante de quem busca se afirmar e se impor, acima 
de conceitos, preconceitos e “verdades”. Para finalizar, com 
a palavra Mãe Stella: “Tradição e renovação, palavras-chaves 
para serem refletidas por todos que desejam seguir um 
caminho próspero. E a prosperidade aqui referida inclui não 
apenas a material, mas principalmente a espiritual, que só 
pode ser conquistada através de purificação de sentimentos, 
de pensamentos e de movimentos constantes que resultam 
em ações construtivas.”
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NA NASCENTE DO SÃO FRANCISCO

Voltar a Minas Gerais é um prazer que se renova. Desde o 
percorrer dos seus caminhos, deixando o olhar perder-se no 
verde luxuriante da paisagem toda recortada por montanhas 
e vales, até o mergulhar de pura gula nos inúmeros acepipes 
dessa que é uma das mais ricas cozinhas deste Brasil tão vário 
de sabores e aromas. Aqui, um bosque da agonizante Mata 
Atlântica. Mais adiante, é um tucano que cruza a estrada 
no seu voar desajeitado, o enorme bico estendido a puxar 
o corpo emplumado em aurinegro. Infensas aos ruídos dos 
veículos que vão e vêm, duas corujas num tronco morto 
observam com seu olhar pleno de sabedoria. De repente, um 
convite para uma parada. É um estabelecimento que vende de 
um tudo, com destaque para incríveis sabores de doce de leite 
diet, que não se encontra alhures porque não são enjoativos 
e nem adocicados em excesso. Para completar, um mingau 
de milho em ponto de corte, também adoçado sem açúcar.  
A gulodice nos faz sentir crianças, ávidos por experimentar de 
tudo um pouco.

E se estamos em “Belzonte”, ainda que de passagem, 
há que se dar uma parada na Pampulha e, depois de tantos 
anos, rever, com o olhar compassivo que o tempo educou, 
a suavidade da igreja com suas curvas em forma de paredes 
laterais que se transformam em teto – ou seria o inverso?! 
– e se fecham em torno do vão envidraçado a permitir que 
o sol inunde de luz o seu interior. A fachada externa, com 
imensos painéis em azul e branco, tudo em ótimo estado de 
conservação, continua encantando o observador atento, como 
vem fazendo desde a longínqua década de 1940. Impossível 
não dedicar um tempo ao magnífico trabalho de Portinari, 
que conta a seu modo passagens da vida do “Pobrezinho de 
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Assis”, especialmente as conversas com aves e peixes. No 
interior, os olhos são capturados pelo imenso painel de fundo, 
têmpera sobre argamassa, onde se destaca a enorme figura do 
santo, propositadamente deformado, com seu olhar veemente 
realçado por mãos e pés exagerados. Assim, Portinari captou 
o momento em que Francisco se despojou de suas vestes e 
abraçou a pobreza. A composição é tão forte que transcende 
a questão da fé. É arrebatador! Tão impactante que se faz 
imperioso burlar a vigilância e, num momento de descuido, 
fotografar, sem flash, de diversos ângulos, o embasbacante 
painel.

E seguimos nós, aturando o desconforto da poderosa e 
bonita caminhoneta que a cada quilômetro nos faz lembrar 
as dores lombares de incômoda presença. Parada rápida 
no Mercado Central, tempo para apreciar um incrível bife 
de fígado com jiló que não amarga. Além disso, os boxes 
oferecem uma variedade imensa de queijos e cachaças. Minas 
é um mundo a parte. Com tanto torresmo, leitão a pururuca, 
costelinhas fritas, frango com quiabo, frango com ora pro 
nobis e doces de todo tipo e espécie, ficamos a nos perguntar 
por que não se vê mineiro obeso. Preferimos concluir que 
os médicos estão errados. Gordura não faz mal. O mal está 
dentro de cada um. Sim, também é possível que a cachaça 
ajude no processo de minimizar os efeitos de tanta fritura. 
Duvidar, quem há de?

Mas o que buscamos de verdade é a Serra da Canastra 
e, ali, a nascente histórica do São Francisco. Por isso é que 
nos dirigimos a São Roque de Minas, a cidade mais próxima 
da portaria 1 do Parque Nacional. Chove em demasia.  
As chuvas de março vêm fechando o verão com toda a pompa 
e circunstância. O frio intenso nos apanha de “calças na mão”. 
Afinal de contas ninguém poderia esperar temperatura de 12 
graus em pleno verão. As estradas que dão acesso ao parque 
só permitem a passagem de carros tracionados e, mesmo 
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assim, conduzidos por motoristas que saibam o que fazer. 
Não é o meu caso. Graças ao nosso intimorato condutor é 
que chegamos lá em cima e pudemos, assim como num 
ritual, dar um mergulho respeitoso e beber da água pura e 
cristalina do “Velho Chico”. Nada a ver com as agressões 
e depredações a que estamos acostumados nas inúmeras 
cidades que o margeiam e que dele vivem. Ali, flora e fauna 
se harmonizam num raro e belo espetáculo da natureza. Não 
vimos mamíferos, é verdade, mas inúmeras aves, inclusive as 
desgraciosas emas.

Lembro que foi às suas margens que Guimarães Rosa 
assentou a fazenda onde morava Riobaldo Tatarana, jagunço 
valente e intrépido que tremeu de puro medo quando fez 
a sua primeira travessia na canoa pilotada pelo menino 
Reinaldo: “É de repententemente aquela terrível água de 
largura: imensidade.” O São Francisco não é apenas um rio. 
Representa a vida, a força de Deus, do Diabo e dos homens.  
Da Serra da Canastra até os limites com a Bahia, vai fazendo 
parte da história das cidades, pessoas e lendas que ainda 
compõem o imaginário sertanejo. Lá na serra, a terra vai 
marejando e pequenos filetes de água vão se formando; logo 
adiante, um pequeno córrego rumoreja sob os tufos de capim. 
Poucos quilômetros depois, já é um ribeirão caudaloso que 
ganha impulso para um salto de 186 metros. É assim que 
nasce o rio da integração nacional, na Serra da Canastra, no 
sudoeste de Minas, onde ainda criança reúne forças para seguir 
o seu rumo, percorrer 2,7 mil quilômetros cortando 5 estados 
brasileiros até o mar de Alagoas. Conhecer seus nascedouros, 
a uma altitude de 1.200 metros, traz a certeza de que tem 
um belíssimo berço e que viverá ainda por incontáveis anos, 
mesmo que aqui embaixo os homens insistam em destruí-lo 
e apagá-lo do mapa.
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APAGARAM-SE
OS OLHOS COR DE VIOLETA

Tempo de plenilúnio. A lua imensa se debruça carinhosa 
e envolvente sobre mares e rios, marcando as águas com uma 
imensa e diáfana mancha prata fosforescente. Enche os olhos 
e dá uma sensação de paz, nostalgia e abandono. É também o 
tempo das temidas marés de março, que afastam os pescadores 
dos seus barcos e da labuta diária pelo pão, enquanto nós 
outros nos quedamos assustados ante a altura das marés e 
suas ondas, que crescem, avançam e batem solapando terras, 
destruindo muros de contenção, arrancando coqueiros das 
suas raízes e casas dos seus alicerces. Tempo de tristeza e 
apreensão para uns e de grande alegria para os surfistas, que 
despencam da crista das ondas e deslizam sobre as águas 
borbulhantes até a frenagem mansa nas areias das praias 
livres de banhistas. As outras águas, as que fecham o verão, 
caem dos céus e correm desembestadas, enchendo os rios que 
saltam dos leitos e se espraiam cada vez mais alto e mais longe, 
deixando um rastro de destruição, morte e tristeza. É como 
se a natureza, utilizando a força dos elementos, estivesse a 
brincar com o homem, lembrando-o da sua insignificância e 
impotência ante um poder maior, que não admite controle.

São os ciclos que marcam a vida e a marcha do tempo. 
Abrem-se e fecham-se no seu caminhar incessante, indiferentes 
ao esforço e à vontade dos homens. Tempo de recorrer ao Livro 
da Sabedoria: “Vaidade de vaidades, diz o Pregador, vaidade 
de vaidades; tudo é vaidade/Que proveito tem o homem, de 
todo o seu trabalho que realiza sob o sol?/Uma geração vai, 
e outra geração vem: mas a terra para sempre permanece./O 
sol também se levanta, e o sol se põe, e apressa-se a voltar ao 
lugar onde nasceu./O vento vai para o sul, e faz o seu giro 
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para o norte; circula continuamente, e volta formando os seus 
circuitos./Todos os rios correm para o mar; contudo o mar 
não se enche; ao lugar de onde vêm os rios, para ali tornam 
eles a correr./Todas as coisas são trabalhosas; o homem não 
o pode exprimir: os olhos não se fartam de ver, tampouco os 
ouvidos se enchem de ouvir./O que foi é o que há de ser; e o 
que se fez é o que se fará: e nada há de novo sob o sol.” E é 
assim nestes idos de março de lua cheia que se aproxima da 
Terra. É tempo de águas que chegam aos borbotões, tirando 
a paz de muitos, mas fazem brilhar de cupidez os olhos de 
tantos quantos hão de se apropriar das verbas destinadas aos 
desabrigados de hoje e que assim continuarão enquanto os 
ciclos completam-se na sua marcha infinita.

Em se tratando de ciclos, há que se registrar o que se fechou 
no dia 23, quando a luz se apagou dos mais incríveis olhos 
cor de violeta que o mundo conheceu. No cerrar definitivo 
daqueles olhos enigmáticos e profundos, fechou-se o ciclo do 
que se convencionou chamar “Era de Ouro de Hollywood”, 
até porque era tida como a última das grandes estrelas de 
um tempo em que os estúdios norte-americanos investiam 
forte na construção da imagem de atores que acabariam se 
tornando ícones mundiais. Pode até ser que nunca tenha 
existido uma mulher como Gilda. Glenn Ford, que perdeu 
dentes com os pouco cinematográficos tapas da curvilínea 
e arrebatadora Rita Hayworth, é quem poderia falar, mas 
seu ciclo já se fechou também. Fato é que Elizabeth Taylor 
foi a maior expressão da indústria do cinema no período de 
1950 a início da década de 60. Em pouco menos de 10 anos, 
consolidou-se como a estrela de primeira grandeza que foi.

Pequenina, com apenas 1,57m de altura, impôs-se graças 
ao indiscutível talento, o corpo bem distribuído e, sobretudo, 
os olhos cor de violeta, adornados por sobrancelhas que os 
realçavam. Num tempo em que os dotes físicos bastavam, ela 
se impôs por interpretar papéis difíceis em textos de autores 
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da estirpe de Shakespeare, Tennessee Williams e Gore Vidal, 
muitos deles tratando de temas ainda tabus, como doenças 
mentais, incesto, homossexualismo e canibalismo. Brilhou 
intensamente na pele de personagens conturbadas e sofridas 
como a Leslie de Assim Caminha a Humanidade, a Catherine 
de De Repente no Último Verão e a mulher do casal desajustado 
e alcoolizado de Quem Tem Medo de Virgínia Woolf?, filme 
feito de diálogos terríveis e deprimentes.

Fora das telas, Elizabeth foi uma mulher de muitas 
lutas e atitudes corajosas, abraçando causas como as das 
campanhas contra a AIDS e contra o preconceito sexual. 
Amiga de verdade, presente em todos os momentos, não 
hesitou em ficar ao lado de Michael Jackson no momento 
em que os outros a ele se atiraram como se cão danado fosse.  
De temperamento forte, foi capaz de superar os muitos e 
graves problemas que enfrentou com o álcool e as drogas. 
Sem dúvida, uma mulher que acreditava no casamento. Tanto 
assim que contraiu matrimônio por 8 vezes. Era conhecida – e 
respeitada – por não ter papas na língua e por uma peculiar 
visão crítica e bem-humorada da vida. Gostava de produzir 
frases de efeito, a exemplo de “Grandes garotas precisam 
de grandes diamantes”, ou a cáustica “Quando os homens 
atingem uma certa idade, eles ficam com medo de crescer. 
Parece que quanto mais velhos eles ficam, mais novas são suas 
esposas.” Só nos resta agora, numa silenciosa homenagem a 
quem nos deu tantos e belos momentos de entretenimento, 
desejar que descanse seus belos olhos em paz.
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ROSA MONTERO E O REI TRANSPARENTE

É. É. Não há como escapar. A Sexta vai, volta e acaba 
falando de literatura. Não há como fugir disso. Livro é livro 
e quem dele gosta nunca fica sozinho, principalmente se é 
livro de qualidade como os produzidos por Rosa Montero, 
madrilenha da safra 1951, já consagrada como jornalista e 
escritora. Dona de um estilo muito pessoal, passa ao leitor 
a gostosa sensação de que ele foi convidado para uma 
brincadeira cheia de armadilhas e de incríveis saídas, enquanto 
discute temas atualíssimos. A Louca da Casa, livro de 2003, é 
um bom exemplo disso. Seu título é extraído de uma frase de 
Santa Teresa de Jesus: “A imaginação é a louca da casa”. Livro 
de difícil enquadramento, é tido pela autora como o melhor 
que escreveu, exatamente porque difere de todo o resto da 
sua obra. Uma espécie de ode à imaginação, combina gêneros 
literários, mistura o real e o fantástico de tal forma que 
leva o leitor a quedar-se perplexo sem conseguir distinguir 
verdade de mentira. É assim, por exemplo, quando ela conta, 
em momentos distintos e variações diversas, a história do 
seu namoro com um artista de cinema. Aconteceu? Não 
aconteceu? E se aconteceu, foi na forma de qual das versões? 
Pouco importa. O leitor já está engajado no novelo da história 
(ou das histórias?) e muito feliz com isso. Em entrevista, Rosa 
afirmou que se divertia muito com as críticas que fazem ao 
livro, ora enquadrando-o como romance, ora como ensaio e 
até como contos, sem afinal chegarem a qualquer consenso.

Noutros trechos, sem perder o prumo, incursiona pela vida 
de monstros sagrados da literatura mundial, tais como Gide, 
Malraux, Tolstoi e Goethe. Leva-nos a conhecer informações 
biográficas pouco lisonjeiras e até deprimentes, mas que 
comprovam a existência, sob a roupagem de um ícone, de 
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homens com defeitos e virtudes. Assim, vai compondo o seu 
jogo. Sustenta que “a imaginação completa a realidade e é ela 
quem nos salva porque permite-nos viver num mundo que, 
de outro modo, seria um caos inabitável”. Assume que “quis 
que o leitor brincasse comigo e escolhesse aquilo em que 
queria acreditar.” Numa frase faz a síntese de sua obra: “É um 
pouco como uma caixa de um mágico de circo, sai de lá tudo.”

Em outro livro seu, A História do Rei Transparente, ela 
compõe um romance de cavalaria, ambientado na França do 
século XII. Inicia o texto de forma antológica: “Sou mulher 
e escrevo. Sou plebeia e sei ler. Nasci serva e sou livre. Vi 
coisas maravilhosas em minha vida. Durante algum tempo, o 
mundo foi um milagre. Depois a escuridão voltou.” A partir 
daí, sucedem-se as venturas e desventuras da protagonista 
Leola, camponesa que se torna cavaleiro, na contramão do 
destino de servos e mulheres. Sozinha e desamparada, furta a 
armadura de um cavaleiro morto em batalha, veste-se como 
ele e mais adiante aprende a guerrear para se proteger. Mas 
a sua sorte começa a mudar a partir do momento em que se 
junta a Nyneve, uma bruxa que a acompanha durante o resto 
da história.

Nyneve, diga-se, é uma personagem magnífica. Conta 
saborosas e hilariantes histórias de Avalon, Rei Arthur, 
Merlin etc. Entende de um mundo de coisas, especialmente de 
plantas e ervas que servem para curar todo tipo de ferimentos 
e doenças, sem falar no poderoso e definitivo Elixir Ambarino, 
porta que se abre para as plagas de Avalon. Sábia Nyneve, capaz 
de reflexões como: “A melhor palavra de todas é compaixão, 
a capacidade de colocar-se na pele do próximo e de sentir 
com o outro aquilo que ele sente. É a única das palavras pela 
qual não se fere, não se tortura, não se aprisiona e não se 
mata ninguém... Antes, pelo contrário, ela evita tudo isso. Há 
outras palavras muito belas: amor, liberdade, honra, justiça... 
Mas todas, absolutamente todas, podem ser manipuladas, 
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podem ser lançadas como armas e causar vítimas. Por amor 
ao seu Deus os cruzados acendem as piras, e por aberrante 
amor os amantes ciumentos matam suas amadas. Os nobres 
maltratam seus servos e abusam barbaramente deles em 
nome de sua suposta honra; a liberdade de uns pode implicar 
prisão e morte para outros; e, quanto à justiça, todos creem 
tê-la do seu lado, inclusive os tiranos mais atrozes. Somente 
a compaixão impede esses excessos; é uma ideia que não se 
pode impor a sangue e fogo sobre os outros porque te obriga 
a fazer justamente o contrário, a te aproximares dos demais, 
senti-los e entendê-los. A compaixão é o núcleo do melhor 
que somos...”

A autora usa o romance de cavalaria para, como numa 
versão moderna de Cervantes, desmistificar os cavaleiros.  
De permeio, traz boas e oportunas reflexões sobre as diferenças 
e sobre as crenças, deixando bem claro o abismo que separava 
os senhores dos servos, compelidos a se contentar com 
os restos do seu trabalho já que todo o principal e mais as 
taxas e tributos acabavam em mãos da nobreza. Sem rodeios, 
discute religião, levanta questões de fé e ataca as mentiras da 
igreja, tais como as vendas de indulgências, de relíquias, as 
justificativas para as cruzadas e a perseguição aos cátaros. 
Da mistura de épocas e pessoas, Rosa Montero faz com que 
Leola possa conviver com personagens históricos de épocas 
diversas. Assim, extrai desse jogo com o tempo uma história 
bonita e recheada de boas discussões de temas atemporais, 
exatamente como seu romance.

Ah, e o Rei Transparente, onde entra nessa história? É 
verdade, é verdade. Mas se queres conhecer e conviver com o 
personagem título, só há um jeito: LEIA O LIVRO!
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SOBRE A DEMOCRACIA

“Democracia é o governo do povo e para o povo”, assim 
nos ensinaram. O detalhe – e que detalhe! – é que, por artes 
do tinhoso, esqueceram de nos dizer quem é o povo. E é aí 
que a coisa pega. Os gregos, mais precisamente os atenienses, 
pais presuntivos dessa tal democracia, sofismaram tudo o 
que tinham direito no momento em que decidiram fazer esse 
bloco entrar na avenida. Trouxeram mestre Sólon na comissão 
de frente, mas o mestre-sala, aquele que evoluiu leve, livre e 
solto, ganhando aplausos da multidão, foi Clístenes. Membro 
da aristocracia, resolveu ser diferente e liderou uma revolta 
popular que redundou na reforma da constituição da antiga 
Atenas. Graças a isto, foi permitido aos cidadãos atenienses, 
independente do critério de renda ou patrimônio, o direito de 
voto e ocupação dos mais diversos cargos.

A democracia garante, em tese, a igualdade de todos os 
homens adultos perante as leis e também o direito de todos 
de participar diretamente do governo da cidade, da “polis”.  
De “cidade” deriva outra palavra importante, “cidadão”, 
aquele indivíduo a quem foi assegurado o direito de 
exprimir, discutir e defender suas opiniões. Noutros termos, 
a democracia assegura a todos o direito de participar dos 
assuntos políticos. E olha a falácia aí, gente! A expressão 
“todos”, para os efeitos da democracia grega – e de todas as 
outras também – não tem o sentido consagrado no nosso 
vernáculo: “Todas as pessoas; toda a gente, todo o mundo; o 
mundo inteiro; deus e o mundo”. Por consequência, também 
não é sinônimo de completo, inteiro, total. Nada disso. No 
sentido de democracia grega, “todo” é somente uma parte. 
Mulheres, estrangeiros, escravos e crianças estavam fora. 
“Todos” significam os tais “cidadãos”, aquela minoria que já 
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exercia o poder de fato e, com a democracia, passou a exercê-
lo de direito. Como se sabe, grego é povo arteiro, criativo. 
Dúvidas? Não perca tempo. Basta dar uma conferida nas 
venturas e desventuras de Ulisses, antes, durante e após a 
destruição de Tróia, e também da sua amada Penélope a fiar 
e desfiar sem nunca terminar a tal peça. Reza a lenda, não 
esqueçam, que o mítico cavalo foi ideia dele, Ulisses.

Como nos falta verve e conhecimento técnico-polílitico-
filosófico para discutir se democracia é ou não é o melhor 
regime ou sistema de governo, limitamo-nos a lembrar que 
nem os gregos a aceitaram por inteiro. Volta e meia, resolviam 
mandar a tal “plantinha tenra” ao espaço e a substituíam por 
uma ditadura – de coronéis, inclusive. E aí fica uma espécie de 
dúvida, ainda que não sejamos filósofos: se faziam – e fazem – 
a troca, é por sentir saudades da tal ditadura? E mais, que tipo 
de gente gosta de fazer tal substituição?

Ocorre que a chamada “civilização ocidental” é louca 
por coisa de grego. Suas histórias, seus mitos, seus filósofos, 
pensadores e que tais. O que não falta são tratados e discussões 
para interpretar, entender, divergir e aceitar o que eles 
disseram há mais de 3 milênios. Assim é que um dia resolvemos 
adotar a tal democracia. Criativos que somos, tratamos logo 
de fazer uma adaptação de muitos bons resultados, diga-se. 
Inventamos a “democracia representativa”, uma espécie de 
genérico da outra. Neste novo modelo, o cidadão comum, 
também chamado de povo, nunca é convocado para decidir 
coisíssima nenhuma. A ele cabe a gloriosa missão de votar, 
escolhendo quem vai dar-lhe ordens e decidir seu destino, 
pagar impostos e garantir o sustento dos cidadãos de verdade, 
os de primeira classe, os que trazem consigo o direito de 
ocupar os cargos diretivos. Estes são sempre os mesmos, 
embora mudem de lado a toda hora e nos deixem tontos sem 
saber quem está do lado de quem. Não interessa, eles, lá entre 
eles, sabem.
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Agora, refletindo sobre essa coisa maravilhosa, verdadeira 
panaceia, chamada democracia, ocorre-nos que um dos 
seus pressupostos básicos seria o debate, o choque de ideias 
contrárias, teses e antíteses e, sobretudo, uma oposição 
saudável e aguerrida, capaz de se opor aos mandos e desmandos 
dos eventuais detentores do poder com posições firmes e, se 
preciso, corajosas. Mas não é nada disso que está acontecendo. 
A Bahia no particular e o Brasil no geral vivem um momento 
totalmente novo e de difícil assimilação. Simplesmente 
acabaram-se as oposições. Entortaram a ideia de democracia! 
Ninguém contesta, ninguém discute, todos dizem amém. Foi-
se o pluripartidarismo. Agora só há um partido: o partido 
do poder. A ele todos acorrem, destituídos de ideias, ávidos 
pelas migalhas que possam cair da mesa sempre farta. Diante 
de um quadro assim, onde uns podem tudo e outros nada, 
ficamos a nos questionar sobre se realmente isto que aí está é 
democracia. Se não há qualquer forma de questionamento, de 
cobrança, os que estão no poder tendem a se achar os maiorais, 
donos da verdade e dos destinos da coletividade. É humano. 
Mas também acaba não ficando muito distante das chamadas 
ditaduras. Afinal de contas, não há uma só atividade humana 
que possa prescindir de controle. Nenhuma. Só a cobrança, 
a advertência e a pontuação de erros é que podem corrigir 
possíveis desvios,  garantir que as liberdades sejam respeitadas 
e a democracia, governo de todos e para todos, preservada. 
Como está o quadro, faz-nos lembrar algo  como o retrato de 
Dorian Gray. E enquanto as coisas não mudam, ficamos cá do 
nosso canto a sonhar com um dia em que todos os homens 
sejam iguais e não precisem de chefes, nem governos, nem 
dirigentes. Um mundo sem poder...

Ah, ainda nesse tema de poder e liberdade, uma pergunta 
sem resposta: Se as armas são proibidas porque os governos 
permitem que sejam fabricadas e importadas?
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VICENTE CELESTINO

Eis que a Sexta vê-se acometida de crise nostálgica 
e mergulha nos guardados lá bem no fundo do baú das 
recordações. É possível até que os menores de 50 e uns não 
desconheçam o personagem. Afinal de contas, o multiartista 
Antonio Vicente Filipe Celestino, ou simplesmente Vicente 
Celestino, morreu há 43 anos, em agosto de 1968. Alguns 
sexteiros não eram sequer nascidos. Este fato recomendaria 
a escolha de tema mais atual. Ocorre que a Sexta não tem 
compromisso com a racionalidade. Importa, isto sim, interagir 
com os leitores com temas de toda ordem. Desta feita, talvez 
por influência do plenilúnio, a mente ficou a martelar trechos 
de músicas, plenas de referências à lua e ao luar. Vejamos o 
resultado.

Filho de imigrantes italianos da Calábria, Vicente 
Celestino, carioca de Santa Teresa, nasceu no século XIX e 
faleceu, aos 74 anos, depois de passar 54 cantando pelo Brasil 
afora, no que pode ter sido a mais longa e ininterrupta carreira 
de um cantor brasileiro. Com sua inconfundível voz de tenor, 
fã incondicional de Enrico Caruso, dedicou-se inteiramente 
à música, formando companhias de revistas e operetas com 
atrizes-cantoras como Laís Areda e Carmem Dora. Reinou 
absoluto na década de 20. Na década seguinte é que começou 
a aparecer também como compositor, época em que lançou 
clássicos como O Ébrio, sua música mais lembrada. Além 
de cantar, também tocava piano e violão. Foi artista que se 
manteve até o fim da vida sem perda de popularidade.

Formou com Gilda de Abreu, sua companheira de toda 
a vida, um dos casais mais completos do mundo artístico. 
Brasileira nascida em Paris, ela era cantora, atriz, escritora 
e cineasta, com uma carreira tão brilhante quanto a do 
marido. Completavam-se fazendo músicas, peças e operetas, 
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a exemplo de Patativa, de 1950, uma parceria do casal com 
Ercole Varetto. Como escritora, Gilda publicou livros infantis 
e romances. No cinema, além de atuar como atriz, foi roteirista 
e directora: a exemplo de O Ébrio (1946), Pinguinho de Gente 
(1949) e Coração Materno (1951). Neste último, interpretou o 
papel principal. A forte sinergia do casal por certo contribuiu 
para o enorme sucesso que desfrutaram durante tantos anos. 
Souberam somar talentos sem que um ofuscasse o brilho do 
outro.

Intérprete na plena acepção do termo, Vicente Celestino 
passava para seus ouvintes a emoção contida nos versos das 
músicas que cantava. Não por acaso a maioria delas trata 
de temas amorosos clássicos, tais como traições, perdas, 
separações e saudades. Inicialmente, ainda na década de 20, 
cantou e gravou jóias do nosso cancioneiro, de autores como 
Cândido das Neves, o “Índio”, e Lupicínio Rodrigues; depois, 
também suas próprias composições. De se notar certa linha a 
unir tão grande número de canções: a maioria narra, de forma 
linear, histórias com começo, meio e fim. Daí porque foi em 
cima das letras de O Ébrio e Coração Materno que foram 
escritos os roteiros dos respectivos filmes. A história a ser 
mostrada no cinema já estava na letra da canção. E este é um 
aspecto bem peculiar.

De Cândido das Neves, Vicente Celestino gravou pelo 
menos duas das mais lindas músicas do nosso cancioneiro. 
A primeira, Noite Cheia de Estrelas, onde o namorado em 
desespero pede socorro a Lua para que a amada o escute: 
“Noite alta, céu risonho/A quietude é quase um sonho/O 
luar cai sobre a mata/Só tu dormes, não escutas (…) Lua 
(…)manda tua luz prateada/Despertar a minha amada.” Na 
pungente Rasguei o Seu Retrato, é o homem desprezado que, 
ainda com o coração partido pela dor, grita bem alto a sua 
revolta, sem esconder a enorme dor de cotovelo: “Eu ontem 
rasguei o seu retrato/Ajoelhado aos pés de outra mulher”.  
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De Lupicínio, gravou duas jóias: Nervos de Aço (“Você sabe o 
que é ter um amor, meu senhor/Ter loucura por uma mulher/E 
depois encontrar esse amor, meu senhor/Nos braços de um 
homem qualquer”) e Vingança: (“Você há de rolar como as 
pedras/Que rolam na estrada/Sem ter nunca um cantinho de 
seu/Pra poder descansar”).

Mas foi nas suas canções que Vicente Celestino, “Voz 
Orgulho do Brasil”, narrou incríveis dramas de amor, paixão, 
desespero e... redenção. Em Porta Aberta, é uma igreja que 
recebe um ser desesperado que espera do ambiente acolhedor 
conforto e forças: “Vinha por este mundo sem um teto/
Dormia as noites num banco tosco de jardim (...) Porta 
aberta/Já não vivo mais ao léu/Porta aberta/Ao transpor-te 
entrei no céu”. O Ébrio relata a vida de um artista que chega 
“aos píncaros da glória” e acaba, traído, na sarjeta, tentando 
esquecer na bebida “Aquela ingrata que eu amava e que me 
abandonou/Apedrejado pelas ruas, vivo a sofrer” Esta canção 
tem um detalhe curioso: a parte inicial é declamada e contém 
o resumo da história. Em Coração Materno, a história é 
mais pesada porque envolve uma estranha prova de amor de 
permeio com o insuperável e inexcedível amor materno. Nela, 
a mulher pede ao amado: “Parte já e prá mim, vá buscar de 
tua mãe/Inteiro o coração”. Ele assim procede e a mãe ainda 
o perdoa e apoia. Esta, Caetano Veloso gravou. Críticos da 
época disseram que foi em forma de deboche. Não é isto que 
pensamos.

Ah, mas onde é que ficaram a lua e as noites enluaradas?  
É verdade. Vicente Celestino também gravou duas obras-
primas de Catulo da Paixão Cearense: Ontem ao Luar (“Ontem, 
ao luar,/Nós dois em plena solidão,/Tu me perguntaste o que 
era a dor/De uma paixão”) e Luar do Sertão, uma parceria 
com João Pernambuco (“Este luar cá da cidade tão escuro/
Não tem aquela saudade/Do luar lá do sertão”). E assim, em 
noite de lua cheia, findouse a Sexta Vazia...
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EM TORNO DA PÁSCOA

Páscoa. Tempo de reflexões e de mudanças. De meditar 
sobre a força simbólica da morte como rito de passagem para 
a vida. Tempo de voltar no passado e falar sobre dois dos 
maiores símbolos da humanidade. Trigo/Pão-Uva/Vinho. 
Este o binômio que tem acompanhado o tortuoso caminhar 
da humanidade. São cultivados e beneficiados praticamente 
da mesma forma usada por nossos antepassados a partir do 
momento em que conseguiram domesticar o trigo e a videira. 
Ali o nômade se transmudou em sedentário e deu a arrancada 
para os avanços da humanidade. Aprendeu a viver em grupos 
e trocou os abrigos nas cavernas por casas que começou a 
construir. Domesticou as espécies vegetais e desenvolveu a 
agricultura. Inventou o arado de tração animal e a roda. Isto 
aconteceu entre 10 e 6 mil anos atrás, no Neolítico, Idade da 
Pedra Polida.

Historicamente o pão teria sido o primeiro alimento a 
ser processado por mãos humanas. Com ele o advento de um 
novo estilo de vida. A certeza de ter os grãos de um cereal à 
mão trouxe a tranqüilidade da alimentação. A vida tornou-se 
mais segura, mais longeva e de melhor qualidade. O conforto e 
a segurança fizeram o homem se acomodar, canalizando suas 
energias para outras atividades e prazeres. O pão fermentado, 
parente próximo do que consumimos hoje, teria surgido com 
os egípcios, há uns 4.000 anos. Entretanto os primeiros foram 
processados bem antes, com o surgimento do cultivo de 
trigo na Mesopotâmia o fertilíssimo vale formado pelo Tigre 
e Eufrates, no Oriente Médio, origem e repositório de boa 
parte da história do homem. Como alimento o pão foi – e é -- 
importante para grandes civilizações como gregos, romanos, 
egípcios e judeus.

22.04.2011
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Embora o pão esteja intimamente ligado a história da 
humanidade foi o vinho quem alcançou maior notoriedade, 
transitando entre o sagrado e o profano sem maiores 
dificuldades. Sua longa trajetória teria se iniciado há uns 
6.500 anos, na Europa. Muito comum em Grécia e Roma, 
de onde se disseminou pelo resto do mundo a sua produção 
e consumo acabou por desempenhar papel de destaque 
em várias religiões. Ainda hoje é utilizado em cerimônias 
religiosas cristãs e judaicas, como na Eucaristia e no Kidush. 
Uma das representações de Cristo é um cacho de uvas, cujo 
esmagamento constitui um sacrifício voluntário, e o sumo 
é seu sangue. Para os católicos e outras religiões cristãs há 
o milagre da Transubstanciação, a transformação do pão 
e do vinho na carne e no sangue, conforme a tradição dos 
evangelhos, a exemplo de Marcos (14.22/24): “E quando eles 
estavam comendo, tomou Jesus o pão, e depois de o benzer, 
partiu-o e deu-lho, e disse: ‘Tomai, este é o meu corpo.  
E tendo tomado o cálice, depois que deu graças, lho deu: e 
todos beberam dele. E Jesus lhes disse: Este é o meu sangue do 
Novo Testamento, que será derramado por muitos.....”

O Corão, por seu turno, faz várias referências ao vinho e 
chega a admitir suas benesses embora sustente que seus males 
superam suas qualidades: “Satã tenta semear a inimizade e o 
ódio por intermédio do vinho e do jogo”. A despeito disso o 
islamismo viu florescer, a partir do século VIII uma escola de 
poesia romântica que celebrava o vinho. Seu maior expoente, 
o persa Omar Khayan, autor de “O Rubaiyat”, ode ao vinho 
e ao amor: “Um jardim florido, uma bela mulher, e vinho/
Eis o meu prazer e a minha amargura,/O meu paraíso e o 
meu inferno./Mas quem sabe o que é Céu e o que é Inferno?”. 
Nos textos bíblicos, encontramos (Cântico dos Cânticos 7.2): 
“O teu umbigo é uma taça feita ao torno, que nunca está 
desprovida de licores. O teu ventre é como um monte de trigo 
cercado de açucenas.”
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Aliás, no quesito recipiente os usuários -- e enólatras 
em geral -- vêm buscando o que seria o recipiente ideal para 
preservar o precioso líquido no momento de ser sorvido. 
Genericamente adotou-se o copo, ou taça. Especificamente, 
continuam discutindo qual o material apropriado, desde 
o vidro, passando por ligas metálicas e minerais, até os 
heterodoxos como a caveira humana usada pelo Lord Byron 
ou as reentrâncias dos corpos das pessoas amadas. Ao fim e 
ao cabo meros detalhes de uma prática que ganha adeptos a 
cada dia.

Gregos e romanos levaram o vinho a um patamar mais 
elevado, tornando-o objeto de cultos e celebrações. Dionisio, 
“deus da vinha, do vinho e do delírio místico”, filho de Zeus 
e Sêmele, exilado ao nascer para a Ásia como forma de 
escapar da ira de Hera, teria sido o responsável direto pela 
disseminação do seu cultivo, beneficiamento e consumo. 
Atingindo a idade adulta retornou à Grécia via Pérsia, Arábia 
e Egito. Neste país teria aprendido o manejo da vinicultura, 
prática que cuidou de divulgar e ensinar a todos os povos das 
regiões por onde passou no seu longo caminho de retorno à 
Grécia. Não por acaso foi um dos deuses mais respeitados e 
celebrados da antiguidade clássica. Em Roma, onde tomou 
o nome de Baco, as festas em sua homenagem atingiram tal 
notoriedade que acabaram levando governos a regulamentá-
las e até proibi-las. Não por acaso, portanto, a força e o apelo 
do adjetivo “bacanal”, inclusive neste século XXI de tanta 
tecnologia e inventividade.

Vinho e pão. Pouco importa a ordem desses fatores ou 
se a celebração é sagrada ou profana. Importa isto sim, que 
foram e continuam sendo fatores de agregação e celebração. 
Com vinho – e alguns pedaços de pão – as pessoas se 
aproximam, se irmanam e festejam, sempre num clima de 
amor e fraternidade. Por isso, nesta Páscoa, “tim-tim”. Ou 
melhor: Evoé!
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A CRISE NA LÍBIA. AS IMIGRAÇÕES PARA 
LAMPEDUSA E DOIS LIVROS

No passado foi propriedade da família de Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa o nobre italiano autor de um único 
livro, o Il Gatopardo, um dos marcos da literatura do século 
XX, baseado nas histórias de familiares do escritor, base do 
excelente filme de Luchino Visconti, com Burt Lancaster, 
Cláudia Cardinale e Alain Delon. Alguém a descreveu 
assim: “Lampedusa, uma ilha perdida no Sul da Sicília, bela 
e árida, com o mar de um azul perfeito, a sua comunidade 
de pescadores, os bandos de crianças irrequietas, as famílias 
solidárias e invejosas. A vida é imutável: tão sossegada como 
atrofiante, tão encantadora como cruel. Este pequeno pedaço 
de terra, o mais africano da Europa, é uma montra de lendas 
provenientes desde a antiga mitologia grega à atual adoração 
de Nossa Senhora.”

De fato uma dessas esquinas da terra para onde convergem 
paraíso e inferno num complicado amálgama de dor e alegria. 
Com 20,2  km² é a maior das ilhas do arquipélago das Pelágias, 
no Mediterrâneo, a meio caminho entre a costa da Sicilia e 
o norte da África. Ali aportam barcos apinhados de gente 
desesperada, alguns mortos, outros agonizantes que sonham 
com as terras livres e pacíficas da Europa onde imaginam 
encontrar trabalho e comida. Acorrem a Lampedusa os 
fugitivos das guerras intermináveis que assolam o Congo, 
a Somália e a Etiópia ou da pobreza das regiões saharianas. 
Em conseqüência se tornou uma zona militarizada com 
helicópteros e navios que patrulham a costa e tentam impedir 
os desembarques.

Com a crise Líbia esse processo migratório cresceu em 
proporções geométricas, assustando não só os dirigentes da 
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Itália, mas de toda a Europa Ocidental a ponto de, na prática, 
romper-se um dos postulados básicos da União Européia 
que é o do livre trânsito de pessoas entre os países do bloco. 
Assim a orgulhosa Europa sente-se, interna e externamente 
ameaçada. Pelo lado de dentro a crise econômica que não dá 
sinais de arrefecimento. Pelo de fora as levas de estrangeiros, 
sobretudo africanos, que não param de chegar, trazendo nas 
bagagens todo um conjunto de problemas que vão da falta de 
qualificação profissional ao confronto religioso, fazendo com 
que alguns países, como a França, adotem leis rígidas e pouco 
democráticas. Poder-se-ia argumentar que a Europa está 
colhendo o que plantou ao longo dos séculos quando invadiu, 
matou, roubou, colonizou e impôs à força sua religião, seus 
hábitos e sua cultura, perpetrando alguns dos momentos mais 
vergonhosos da história da humanidade, como, a exemplo, as 
cruzadas.

Deixemos as questões geopolíticas e de política 
internacional para os especialistas e voltemo-nos para o 
elemento mais fraco dessa equação diabólica. O das pessoas; 
dos que são expulsos dos seus países pela fome, pelas 
perseguições de toda ordem e pelo desespero e se lançam mar 
adentro sem ter qualquer certeza, movidos tão só e unicamente 
pelo sonho de uma vida melhor, sem fome, sem violência e 
sem perseguições. Impossível imaginar o que sentem pessoas 
que deixam para trás toda uma história de vida e se lançam na 
aventura insana não raro com velhos, crianças e grávidas que 
acabam sucumbindo no caminho.

A história dos imigrantes aqui no Brasil também é plena 
de epopéias marcadas pela inabalável vontade de vencer 
obstáculos e domar a natureza. E não estamos falando dos 
escravos, pessoas que foram retiradas à força do seu “habitat” 
e transformadas em alimárias a serviço de seus “donos”. 
Importa aqui os que vieram em busca de uma nova pátria 
onde pudessem trabalhar, formar suas famílias e ter uma 
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vida digna. E aí estão todos os grupos humanos que aqui 
aportaram, escrevendo páginas indeléveis de uma história 
de muito sofrimento e superação. Claro, os mais fracos 
tombaram pelo caminho. Como numa perversa espécie de 
seleção natural, sobreviveram os mais adaptáveis, os mais 
fortes. Assim foi, por exemplo, com os italianos nas então 
intocadas e inacessíveis matas da serra gaúcha e com os 
japoneses nos cafezais de São Paulo.

No universo de dificuldades que encontraram vale destacar 
a desconfiança e as perseguições que sofreram apenas pelo 
fato de haverem nascido em países que, momentaneamente 
estavam em lado oposto ao Brasil. Italianos, japoneses e 
alemães, aqui radicados na época da II Grande Guerra foram 
vítimas de perseguições e maltratos insidiosos, na maioria das 
vezes sob o vil argumento de que seriam espiões. Espiões de 
que ou de quem se já eram brasileiros e era esse o país a que 
pertenciam e que amavam? Talvez o Brasil esteja a dever a 
esses migrantes – e aos escravos também – obras literárias, 
científicas e artísticas que resgatem para as gerações futuras 
a saga de suas vidas neste país. E note-se que esse tratamento 
vergonhoso e indigno não é privilégio nosso. Dois livros 
muito bons chamaram a nossa atenção para o problema. “Os 
Informantes”, do colombiano Juan Gabriel Vásquez (L&PM-
2004, tradução de Heloisa Jahn) e “Um Hotel na Esquina do 
Tempo” do sino-americano Jamie Ford (Nova Fronteira-2010, 
tradução de Regina Lyra).

Ambos abordam o tratamento dado aos migrantes 
oriundos de países do “Eixo”. O primeiro, as perseguições, 
traições e confinamento que sofreram os alemães então 
radicados na Colômbia, contando inclusive, as dissensões 
entre os que apoiavam o nazismo e os que o repudiavam -- e 
sequer se preocupavam com a Alemanha -- já que se sentiam 
colombianos. O segundo, ambientado em Seatle, nos Estados 
Unidos, ensina como foi desmontado todo o bairro japonês 
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e as pessoas, inclusive as de segunda geração e crianças, 
despojadas dos seus pertences e confinadas em infames 
campos de concentração, eufemisticamente chamados de 
“campos de evacuados”. Dois livros, as histórias de vidas que 
se entrelaçam e uma só realidade, dificilmente serão aceitos 
nos países de adoção ante a permanente desconfiança. Dura 
realidade numa época que se pretende global
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ELUCUBRAÇÕES CARNAVALINAS

É fato. Já não se ouvem cantar canções, como também 
ninguém passa mais brincando feliz. Pelas ruas, o que se 
vê é uma gente que nem se vê. Aqui e acolá, um ou outro 
desatinado que viu chegar a quarta-feira, acabar a brincadeira 
e continuou sambando. Sequer percebeu que toda gente já 
está sofrendo normalmente e a cidade, já esquecida da falsa 
vida da avenida. Afinal, por que não invejar o desatinado, feliz 
no seu mundo de cetim, debochando da dor, do pecado, do 
tempo perdido, do jogo acabado? Sabe, a tristeza que a gente 
tem qualquer dia vai se acabar e aí todos vão sorrir. Vai voltar 
a esperança; são tantas coisas azuis, tão grandes promessas 
de luz e tanto amor para amar. Mas na praça, ninguém para 
cantar. Tem gente que passa com medo, e é tão grande a 
saudade que até parece verdade que o tempo inda pode voltar. 
É. Já não tem mais menina de trança nem cheiro de lança no 
ar. Acabou o carnaval. Nos corações, saudades e cinzas foi o 
que restou. Por tudo isso, mais que nunca é preciso cantar. É 
preciso cantar pra alegrar a cidade.

Foi assim, como um resto de sol no mar, como a brisa na 
preamar. Essa ensandecida cidade da Bahia – que viu Vadinho 
num domingo, ali no Largo Dois de Julho, fantasiado de 
baiana, desertar para sempre do carnaval –se vestiu de cores e 
de alegria para festejar, com imensa satisfação, o breve hiato 
na dura labuta diária. Enquanto durou o carnaval, imperou 
o sonho, a ilusão de uma vida idealizada, sem contas a pagar, 
sem horários a cumprir, sem ônibus atrasados e superlotados, 
sem filhos doentes e... sem dinheiro. Importou, enquanto 
foi carnaval, cortar as amarras do dia-a-dia e se soltar atrás 
dos trios, cantando, a plenos pulmões, os sucessos da vez, 
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desapercebidos do vazio das músicas, prenhes de letras sem 
sentido quando não de mau gosto. Isto foi de somenos. 
Valeu encher os olhos de brilho e luzes, extasiados na 
contemplação dos ídolos ali, tão perto e tão distantes, no alto 
dos mastodônticos trios.

Sim, os “cordeiros” estavam presentes, a empurrar, 
chutar e esmurrar. Os policiais, também; batendo e agredindo 
indiscriminadamente. E aí um dos mais interessantes 
paradoxos da natureza humana. Quando investidos das 
funções de repressores, os pretos, pobres e marginalizados 
maltratam, agridem e humilham exatamente os pretos, 
pobres e marginalizados. Verdade que alguém já se debruçou 
sobre a questão e teorizou afirmando que há, nesses casos, 
um processo de transferência de personalidade. Eles, 
instrumentos da repressão, sentem-se, ao maltratar os seus 
semelhantes, iguais aos seus opressores. A Sexta se limita a 
fazer os registros, já que sociologia e psicologia são coisas 
muito complexas quando não herméticas.

Ah, essas são considerações de quem não consegue ser 
tocado pelo milagre do carnaval. O poeta ensinou que a 
felicidade do pobre parece a grande ilusão do carnaval; um 
momento de sonho, como rei, pirata ou jardineira. Só o que 
importa é seguir atrás do trio, infensos a dores e sofrimentos, 
vibrando com esses incríveis cantores, campeões mundiais 
de resistência vocal, capazes de cantar por 7 horas ou mais 
sob o causticante sol de verão. Bem verdade que, nesse 
tempo, estão computados os intermináveis minutos gastos 
em frente aos camarotes para prestar homenagens e fazer 
mesuras a políticos e repórteres. Vale tudo para aparecer e/
ou ficar bem com a imprensa e os poderosos de plantão. Sim, 
também vale fazer reverência àqueles que amanhã podem 
vir a ocupar o poder. Não custa prevenir. Não. Entretanto, 
ninguém está preocupado com o fato de que milhares de 
pessoas, cidadãos, eleitores e contribuintes, são impedidas de 
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exercer o seus sagrados direitos de ir e vir e de usufruir do 
seu patrimônio. Carnaval em Salvador é talvez o único caso 
do mundo em que se faz uma festa com duração de 6 dias 
que usa vias públicas cortando bairros residenciais. Pouco 
importam os doentes, os velhos e as crianças que moram 
naquelas ruas. Os incomodados que se mudem. Não é assim? 
Cidadania? Ah, isto é tolice! Os moradores que se virem! O 
ruído é muito grande? As ruas ficam fechadas para o tráfego? 
Problema dos moradores! Cada um que cuide de si! O fato 
de que baianos sejam minoria nos blocos e camarotes é de 
somenos importância. O que importa é o sonho de carnaval. 
É pular, gritar, beijar, brigar, apanhar. É liberar, numa catarse 
descomunal, todos os demônios que oprimem a alma. Ser 
“pipoca” é, em síntese, um estado de espírito.

Nessa imensa babel que é o carnaval de Salvador, 
misturam-se momentos da mais pura beleza e arte com 
outros de baixarias inomináveis. Em épocas passadas, quando 
ainda era possível ficar de pés ali no Campo Grande para ver 
os blocos entrarem na avenida, a Sexta testemunhou Ademar 
dos Teclados encher a todos de emoção e lágrimas quando, 
depois de pedir – e obter – silêncio, fez um inesquecível 
solo da imortal Imagine. Outras vezes, era o talentosíssimo 
Armandinho que, aí pelas 6 de tarde, resolvia encher o éter 
com os acordes da Ave Maria ou do Hino do Senhor do 
Bonfim. Sem falar da vez que, num entardecer ali no Farol da 
Barra, Osmar e Armandinho, pai e filho, encantaram olhos, 
ouvidos e espíritos com um espetáculo de puro virtuosismo. 
São muitos os momentos que marcaram – e marcam – pelo 
lado positivo o carnaval desta cidade de todos os santos e 
orixás. Neste ano, o destaque foi a orquestra Neojibá, projeto 
de ensino e prática de orquestra para crianças e adolescentes, 
com sua formação sinfônica de 28 músicos (madeiras, metais, 
cordas e percussão) a bordo do trio de Daniela Mercury. Sem 
dúvida, o ponto mais alto de todo carnaval. Mais que nunca 
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é preciso cantar. Cantar pra alegrar a cidade. Quem sabe um 
dia o povo se abraça e sai caminhando, dançando e cantando 
cantigas de amor?
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FILHOS, SONHOS E EXPECTATIVAS

O nascimento de um filho desencadeia nas pessoas um 
processo de reações impossíveis de catalogar ou definir. 
O humor percorre uma escala que pode ir da angústia 
mais asfixiante à euforia mais desbragada, passando pela 
ansiedade, pelo medo e, também, pelos sonhos mirabolantes. 
É impressionante como a expectativa de uma nova vida 
pode mexer com a “psiquê” das pessoas. Isto sem falar das 
externalidades que envolvem pré-natal, enxoval, alimentação, 
cuidados com a futura mamãe e as discussões para escolha do 
nome. Sem dúvida uma das experiências mais ricas que um 
humano pode viver. Quem passou por isso, emoções viveu.  
E, note-se, ainda não chegamos ao parto. Situamo-nos, apenas 
e tão somente, no “vir a ser”, na expectativa da chegada 
porque na medida em que se aproxima o dia o emocional vai 
se deslocando para um ponto mais concentrado.

De repente bate na cabeça, de forma atordoante, o 
medo e a insegurança. A questão agora é sofrer imaginando 
se a criança será saudável ou não. Aí é preciso dar créditos 
a Rosa Montero, “a imaginação é a louca da casa”. Aqui há 
um aspecto de duplo sofrimento. Do lado do recém nascido, 
acomodado e protegido na bolsa escura, plena do líquido 
amniótico morninho que dá conforto e alimento, o choque 
e a dor causados pela luz cegante que lhe fere as retinas e 
pelo frio enregelante que o envolve assim que deixa o ventre 
materno. Nascer não é fácil. Do lado da mãe o processo não 
é menos traumático. É mais complexo porque tudo se funde 
num amálgama de sensações físicas e psíquicas, que vai da dor 
mais intensa à alegria desvairada. Possivelmente nenhuma 
outra pessoa viva é capaz de entender e avaliar o que passa e 
sente a parturiente. Não por acaso muitas mulheres acabam 
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pagando preço bem alto pelo sublime ato de parir. Algumas 
se fragilizam e sofrem seqüelas como a “depressão pós-parto” 
ou a eclâmpsia.

Enquanto desenrola-se, entre mãe e filho o drama do 
início da vida, os coadjuvantes vivem o seu, embora sem a 
presença da dor física. Há, sim, a dor puramente psíquica, 
da ansiedade e da expectativa. A questão é a normalidade 
do nascituro. Daí as perguntas que atiram a médicos e 
enfermeiras, buscando respostas sobre a sanidade do recém 
chegado. É complicado. São momentos de pura alienação. 
Afinal de contas ainda não existem respostas conclusivas. 
Vive-se, num só tempo, uma indescritível mescla de céu e 
inferno. A questão agora é de compreensão e aprendizado. 
E aí é que entra o pai. Se o nascituro traz alguma anomalia 
o pai vai ao centro do palco, também como protagonista. 
E não adianta vir com essa tolice de politicamente correto. 
As sociedades são preconceituosas, sim. E as crianças são 
impiedosas porque ainda não aprenderam com os adultos, a 
mentir e fingir. E é num clima de discriminação e preconceito 
que vão ter de aprender a viver – e sobreviver – pais e crianças 
portadoras de algum tipo de anomalia.

Sobre esse tema a Sexta tem, ao longo dos anos, conversado 
muito e, também, lido alguma coisa. Um clássico é “Dibs, Em 
Busca De Si Mesmo”, de Virgínia M. Axline, traduzido por 
Célia Soares Linhares e que já anda aí por volta da 22ª edição. 
No mínimo um livro comovente e enriquecedor. Outro 
muito interessante é “O Estranho Caso do Cachorro Morto”, 
de Mark Haddon, tradução de Luiz Antonio Aguiar e Marisa 
Reis Sobral. Este tem uma característica especial; é narrado 
na primeira pessoa por um garoto autista. A leitura emociona 
e leva ao riso e as lágrimas, sem pieguice e sem apelações. É 
muito bem escrito. A Sexta acaba de ler o ótimo “Nascer Duas 
Vezes” do italiano Giuseppe Pontiggia, tradução de Roberta 
Barni. Paolo, filho do professor Frigério e de Franca, nasce 
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com problemas decorrentes de falta de oxigenação e de ter 
sido retirado a fórceps. E aí o que seria o calvário dos pais, se 
transforma em aprendizado, em crescimento.

E agora, sigam com Ponttigia/Barni: “Essas crianças 
nascem duas vezes. Têm de aprender a mover-se num mundo 
que o primeiro nascimento tornou mais difícil. O segundo, 
depende de vocês. Nascem duas vezes, e o percurso será mais 
atormentado. Mas, no final, será um renascer para vocês 
também. Essa, ao menos, é minha experiência. Não posso 
dizer-lhes mais que isso. “Noutro momento, depois de um 
jantar em família onde a sensação foi o avô de Paolo, acometido 
de Alzheimer, os outros se vão e os dois ficam sozinhos. O 
garoto indaga: “Mas você também vai ficar daquele jeito? Não 
sei, ri. Era uma hipótese que nunca me havia ocorrido, mas 
evidentemente não era tão improvável como parecia. E ele, 
em sua assustadora sabedoria (é uma coisa que compensa 
muitas outras, para mim e para ele), acrescentou: O problema 
é o que me espera.

”No último capítulo de um livro de poucas páginas, mas de 
muito conteúdo e intensidade, o autor não deixa por menos: 
“Quem o vê pela primeira vez frequentemente não se satisfaz. 
Pára e volta-se para olhá-lo. Ele percebe e tenho a impressão de 
que segue adiante com uma careta de sofrimento. Mas talvez 
nem seja assim, ele só trata de não cair, está acostumado a ser 
observado, sou eu quem não se conforma.” Para arrematar: 
“Noutras vezes tentei fechar os olhos por um instante, e 
então reabri-los. Quem é aquele garoto que anda oscilando 
ao longo do muro? Vejo-o pela primeira vez, é um portador 
de deficiência Penso naquela que teria sido minha vida sem 
ele. Não, não consigo. Podemos imaginar muitas vidas, mas 
não podemos abrir mão da nossa.” De resto, curvemo-nos e 
saudemos a parte mais bela da humanidade, as mulheres e, 
em especial, as mães
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O TEMPO E O VENTO

Era uma noite fria de lua cheia. As estrelas cintilavam sobre 
a cidade de Santa Fé, que de tão quieta e deserta parecia um 
cemitério abandonado. Era tanto o silêncio e tão leve o ar, que 
se alguém aguçasse o ouvido talvez pudesse até escutar o sereno 
na solidão. Primeiro parágrafo de “O Continente”, publicado 
em 1949, abrindo a trilogia.

A Companhia das Letras lançou primorosa edição de 
O Tempo e O Vento, obra seminal de Érico Veríssimo. São 
brochuras, com ilustrações de Paulo Von Poser, prefácios 
de Marco Antonio Villa e Luiz Rufatto, resumo cronológico 
dos fatos históricos, dos fatos ficcionais e da vida do autor; 
e oportuna árvore genealógica da família Terra Cambará.  
A trilogia está em sete volumes: O Continente (2), O Retrato 
(2) e O Arquipélago (3).

Sem dúvida um belo e raro exemplar de Romance 
Histórico no contexto das letras pátrias. Bem verdade que 
a literatura brasileira não tem tradição nesse ramo literário 
em que o autor, lastreado em dados históricos consistentes, 
reconstrói fatos reais, temperando-os com personagens e 
fatos fictícios, formando uma obra nova e original.

Mas o Brasil não é um país comum. É a pátria dos 
contrastes e paradoxos. Talvez assim se possa entender 
porque aqui foi gestada e levada a público essa que é uma das 
mais consistentes obras do gênero. É possível até que seja a 
mais completa de toda a literatura universal, considerando a 
sua amplitude e grau de complexidade. Possivelmente o mais 
festejado livro do gênero seja “Guerra e Paz”. Não se discute. 
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Entretanto o clássico de Tolstoi compreende apenas um único 
fato histórico, as guerras napoleônicas na Rússia.

O trabalho de Veríssimo tem muito mais amplitude e 
fôlego. Cobre toda a história do Rio Grande do Sul, desde 
1626, ano da chegada dos jesuítas que tentam estabelecer as 
missões, até outubro de 1945, com a renúncia de Vargas e 
eleição de Dutra. Portanto uma rara oportunidade para uma 
viagem no tempo e na história. As reduções jesuítas, as guerras 
e lutas incessantes e mais um sem número de fatos, resultaram 
no impressionante cadinho onde foi forjada uma civilização 
de características muito próprias, e muito ricas, diferente, 
nos costumes, nos valores e nas tradições, de todos os outros 
brasileiros. O autor da trilogia bebeu em águas profundas e 
acabou produzindo um monumento a um povo singular.

Sem dúvida o mais importante romance histórico já 
escrito e publicado no Brasil. A critica não entendeu assim. 
Aliás, Érico Veríssimo e Jorge Amado, nunca mereceram dela 
o respeito que lhes foi – e é -- devido. Pobre crítica dita literária! 
Ela passou. A obra que eles erigiram ficou. Permanece entre as 
mais importantes e sólidas de toda a história da literatura em 
língua portuguesa.

O Tempo e o Vento não é somente a história do Rio 
Grande do Sul, percorrida e consolidada nos quase trezentos 
anos que o livro aborda. É muito mais. Seu pano de fundo 
são os fatos que se desenrolaram pelo Brasil e consolidaram a 
nossa história. Momentos como Fundação dos Sete Povos das 
Missões; perseguição e massacre dos índios dos Sete Povos 
pelas tropas ibéricas; retomada do controle do território 
gaúcho pelos portugueses; Inconfidência Mineira; vinda da 
família real para o Brasil; lutas na região do Prata e anexação 
do Uruguai; Independência do Brasil; independência do 
Uruguai, com a derrota dos brasileiros na Batalha de Passo 
do Rosário; Revolução Farroupilha; Cabanagem; República 
Rio-Grandense; República Juliana; II Império; Revolta Liberal 
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em Minas e São Paulo; Revolução Praieira; Lei Eusébio de 
Queirós; Guerra do Paraguai; Lei do Ventre Livre; Lei Áurea; 
Proclamação da República; I Grande Guerra: Revolta do 
Forte de Copacabana; Semana de Arte Moderna; Revolução 
Tenentista; Coluna Prestes; Quebra da Bolsa de Nova Iorque; 
Revolução de 1930; Revolução de 1932; Estado Novo; II 
Grande Guerra; renúncia de Vargas e eleição de Dutra.

Sobre esse rico e complexo cenário Veríssimo esculpe 
com rara competência a história da família que servirá de 
fio condutor da narrativa. E aí ele revela outra faceta da sua 
qualidade como escritor. Excelente criador de tipos. E são 
muitos. Cada um deles com características próprias; todos 
eles, muito humanos, plenos de virtudes e defeitos. Falar 
da saga de O Tempo e O Vento é falar de gente como o 
misterioso Pedro Missioneiro, a estóica Ana Terra (sempre 
que me acontece alguma coisa importante, está ventando); 
o atrabiliário Rodrigo Cambará (Buenas e me espalho! Nos 
pequenos dou de prancha e nos grandes dou de talho!); o sábio 
José Fandango; a persistente Bibiana; o enigmático Licurgo; 
o destemido Toríbio e Maria Valéria, a fada de aço e gelo que 
dizia ter vivido tanto que já conhecia a morte até pelo cheiro.

A par desses personagens condutores da trama, há 
ainda um sem número de outros, não apenas coadjuvantes. 
Eles possibilitaram ao autor desenvolver seu trabalho com 
incursões pela filosofia, sociologia, política e religião. Usando 
essa imensa galeria de personagens Veríssimo discute questões 
como cristianismo, comunismo, anarquismo e especialmente 
economia e política. Verdade que a sociedade retratada é 
patriarcal. Voltados para as lutas e as atividades campesinas 
os homens valorizavam muita mais suas montarias que suas 
mulheres. E aí um dos aspectos mais belos e instigantes de O 
Tempo e O Vento. De mulheres relegadas a segundo plano, 
treinadas para uma vida de espera sem fim fica a impressão 
de mulheres tristes, sem vontade e despersonalizadas. Afinal 
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são mulheres curtidas pela dor da perda de maridos e filhos 
mergulhados em lutas incessantes; habituadas a costumeira 
infidelidade dos companheiros; tisnadas pelas privações e 
pelas intempéries.

Mas não é isso que salta de O Tempo e o Vento. As mulheres 
da trilogia são fortes, muito fortes, de uma dignidade sem 
tamanho. De uma forma ou de outra acabam ditando o rumo 
e o ritmo da vida. São personalidades que se impõem e na 
condição de matriarcas, se fazem respeitar e os que as cercam 
as obedecem, muitas vezes sem esboçar qualquer gesto de 
rebeldia ou reação. Este um dos aspectos mais interessantes da 
obra de Veríssimo. O dualismo patriarcado X matriarcado dá 
espaço para uma das mais bem acabadas vertentes da história. 
Não há como não respeitar, se encantar e torcer por mulheres 
como Bibiana e Maria Valéria. São incríveis!

Noutra vertente, Veríssimo disseca e filtra, em magistral 
estudo sociológico, a ascensão e queda da aristocracia rural 
do Rio Grande do Sul, a começar pelos míticos “Centauros 
dos Pampas” até o ápice com os poderosos estancieiros de 
enorme influência nos destinos do Brasil. Depois, a lenta e 
sofrida queda, a contínua e inexorável decadência da atividade 
pastoril, a perda do poder econômico e o esfacelamento do 
poder político.

No pólo oposto a ascensão de uma burguesia representada 
pelos descendentes de imigrantes, indutores de um novo ciclo 
econômico de múltiplas facetas tais como a agricultura, a 
indústria e os serviços. Perfeita síntese da troca de posições 
que histórica e periodicamente sacode as sociedades.  
As últimas cenas de O Tempo e O Vento são antológicas. Em 
dezembro de 1945 morre Rodrigo Cambará, metáfora sutil 
do fim da aristocracia rural. Na noite de 31 comemora-se a 
virada do ano com o tradicional réveillon do exclusivo Clube 
Comercial. Do lado de fora, sob a figueira da praça, os poucos 
descendentes dos Terra Cambará.
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Lá dentro os sucessores dos que, no passado, ali não 
entravam. Irretocável a observação de um personagem:  
“.....Só gringos, alemães, judeus, turcos....Onde está a gente 
gaúcha de boa cepa? Os Macedos, os Prates, os Cambarás, os 
Amarais, os Fagundes... E os Azevedos? E os Silveiras? Houve 
um tempo em que este clube era uma fortaleza. Barramos duas 
vezes a entrada dos oficiais do Batalhão da Polícia Baiana. 
Duma feita um juiz de comarca assinou uma proposta pra 
sócio e levou bola preta. Não era qualquer um que entrava 
neste clube. Hoje....”

Era uma noite fria de lua cheia. As estrelas cintilavam sobre 
cidade de Santa Fé, que de tão quieta e deserta parecia um 
cemitério abandonado. (Último parágrafo de “O Arquipélago”, 
publicado em 1962, fechando a trilogia).
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NO SALAR DO UYUNI

...Satisfeitas as exigências burocráticas de travessia de 
fronteiras, internamo-nos no Altiplano Sudoeste pela Reserva 
Faunística Eduardo Avaroa. Nos próximos quatro dias 
palmilharemos a maior planície salgada da terra, o Salar do 
Uyuni, com 12.000 km². Não há que se falar em aventura. 
É apenas uma expedição, resultado de um trabalho de 
planejamento com objetivo bem definido. O desconforto, o 
frio intenso, o ar seco que faz arder as narinas e a altitude 
nunca inferior a 3.600m são apenas variáveis previamente 
consideradas. Não assustam nem incomodam.

Em razão das dificuldades impõe-se cuidado especial 
na escolha de quem pode assegurar o êxito da empreitada.  
A dobradinha Freeway (Brasil)/Planeta Aventura (San Pedro 
de Atacama-Chile) com seus profissionais qualificados garante 
o êxito da viagem. O transporte usado é o de todos os que 
encontramos no caminho, o intimorato Toyota Land Cruiser 
4x4. Esse jipe acomoda, no máximo, cinco pessoas com suas 
bagagens e mais os recipientes com água, alimentos, utensílios 
de cozinha e de mesa. No teto pneu de socorro, combustível 
e equipamentos. Nosso piloto, Efraim, um garoto boliviano 
de 19 anos, traz nas feições os traços característicos da porção 
maior da população boliviana; impressiona pela segurança 
e tranqüilidade com que conduz o veículo. Quase não fala 
mas é sempre atencioso e educado. Numa região em que os 
sofisticados GPS podem levar a graves acidentes ele exibe 
todo um conhecimento ancestral capaz de encontrar trilhas 
e caminhos onde os olhos comuns vêm apenas a planície 
vazia que se perde no horizonte. No comando geral a guia 
Paola, bióloga marinha que trocou uma carreira acadêmica 
em Santiago pelas trilhas e recantos dos desertos e salares 
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andinos. Estudiosa e dedicada discorre com sabedoria sobre 
as coisas e fatos da inóspita região e conduz o grupo com 
segurança.

À medida que o carro avança vamos sendo surpreendidos 
com as paisagens mutantes, de cores várias embora os elementos 
sejam sempre os mesmos: Areia, montanhas e pedras. Aqui 
não se tem, por exemplo, a monotonia que se pode apreciar nas 
viagens pelos rios amazônicos. A exuberância do verde torna a 
paisagem uniforme. Às vezes temos a sensação de que o barco 
está parado tal a imutabilidade do que os olhos contemplam. 
Aqui, não. A idéia de que o deserto é monocromático é falsa. 
A multiplicidade de cores e de paisagens é infinda. O corpo 
sente a incrível sensação de, simultaneamente, sentir o frio 
intenso e o queimar do sol que brilha no céu de um azul 
único, sem nuvens. O corpo não se adapta. A cada parada nos 
cobrimos de casacos, luvas e gorros que vão sendo retirados 
assim que retornamos ao carro. A todo instante é preciso 
beber água, passar hidratante e protetor. Não se pode incorrer 
no risco de desidratação. A região é vasta, muito vasta. Mas 
é deserta e não conta com clínicas, hospitais ou médicos.  
Os cuidados devem ser tomados no processo de planejamento 
e executados com rigor.

Quieto, no meu canto, num momento em que todos a 
bordo estamos silentes, me ocorre a constatação de Vianinha: 
Para achar água é preciso escavar a terra e chafurdar na lama. 
Há os que preferem olhar para o céu. É isso. Para conhecer o 
deserto e o salar é preciso vir até aqui. Deixar que o corpo 
sinta o ambiente e que os sentidos mergulhem nas cores das 
paisagens, no som do vento, na quase ausência de cheiros, 
no contraste do sabor do alimento trazido de fora com a 
inexistência do que comer. Aqui olhar para o céu não é apenas 
uma manifestação de conformismo de quem espera água.

É se engolfar no azul intenso que se tinge de fogo ao 
amanhecer e entardecer e que, à noite, sob a suave luz da 
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lua cheia, mostra uma insuspeitada quantidade de estrelas a 
brilhar no infinito. É se perder tentando perceber as nuances 
e o ritmo da indescritível “dança nupcial” dos flamingos.  
Na laguna “Hedionda”, com seu inconfundível odor de 
enxofre, dezenas de machos, pescoços erguidos, giram, giram 
e giram, exibindo-se para as fêmeas que fingem indiferença, 
parecendo mais preocupadas em pescar o alimento enfiando 
os bicos na água gelada. É quedar-se pasmo ante a ilha 
que se ergue na imensidão branca ostentando sobre sua 
estrutura rochosa, uma incrível floresta de cactos. E lá de 
cima surpreender-se com a “praia” que se desenha sob um 
canto especial da ilha. Sim. É tudo isso e muito mais. E não se 
pode explicar ou descrever tudo que se vê e sente. Com que 
palavras descrever o frêmito que percorre o corpo quando se 
contempla a imensa e bela Laguna Verde deitada aos pés do 
majestoso Licancabur? Ali, afastado de tudo e todos, sente-se 
o contato e a força de Pachamama. Dizer mais o quê?!

Cientistas explicam o surgimento dos Andes com seus 
desertos e salares pelo choque de placas tectônicas, quando 
a Sul-americana afastou-se da Africana e encontrou-se com 
a de Nazca. O Uyuni seria o resultado da evaporação das 
águas do lago Tauca. A lenda Quéchua (ou Aymara?) tem 
melhor explicação. Tunupa, filha do deus Wiracocha era 
disputada pelos titãs Illimani e Sajama. Acabou seduzida por 
Huyana Potosí que a engravidou. Wiracocha ordenou que 
ela abandonasse seu oasis em Yungas e seguisse no rumo do 
Cruzeiro do Sul. Tunupa obedeceu ao pai. No árduo caminho 
pariu e perdeu o filho. Sem poder suportar o sofrimento parou 
no povoado de Lípez . Ali os seios inchados e doridos se põem 
a jorrar leite. E foi tanto o leite derramado de suas mamas que 
acabou formando o Salar do Uyuni
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NO SALAR DO UYUNI II

Milhares de pessoas percorrem, anualmente, as sendas do 
Deserto do Siloli e dali atingem o imenso tabuleiro branco 
que é o Salar do Uyuni. Seria temerário afirmar que são 
movidas apenas pelas paisagens deslumbrantes que oferecem. 
Um outro motivo forte é a oportunidade de conviver com 
o frio, a aridez e as condições adversas. Procurar e aceitar 
desafios na natureza é da condição humana. Em razão disso o 
homem vem escrevendo, desde épocas imemoriais, páginas de 
inexcedível superação. Pode até que não sejam verdadeiras as 
de Dédalo e Ícaro, como também as da Odisseia e da Eneida. 
Mas são verdadeiros sim os desafios enfrentados e superados 
pelas mais diversas civilizações. Dizer que buscavam riquezas 
é simplificar demais. Afinal de contas, quando se lançavam 
ao desconhecido estavam conscientes de que jogavam com 
a própria vida. Na maioria das vezes sequer imaginavam o 
que poderiam encontrar. E ainda assim foram. Adoeceram, 
enlouqueceram, morreram mas, no final, acabaram vencendo.

Evidente que uma viagem ao Atacama, Siloli e Uyuni está 
muito distante disso tudo. As pessoas que operam as viagens 
naquela região são qualificadas e garantem uma margem de 
segurança e conforto muito satisfatória. Banho quente, sopa 
de qualidade, vinho e cama macia com cobertores de qualidade 
estão à disposição de tantos quantos queiram usufruir de tais 
confortos. Ainda assim pode-se perquirir sobre as razões 
que levam as pessoas a se deslocarem dos grandes centros 
da Europa e das Américas, majoritariamente, até uma região 
onde não há telefone, televisão, internet ou celular. É até uma 
sensação curiosa. Depois de alguns dias sem jornais e notícias, 
como se estivéssemos fazendo um corte no tempo, caímos na 
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real e descobrimos que por aqui nada mudou. Razões de todos 
os tipos, inclusive de ordem cientifica e religiosa, movem as 
pessoas que rumam naquela direção.

Uma razão fascinante é a que diz respeito ao convívio 
do homem com o meio ambiente. Ora, os homens estão na 
terra somente há algumas poucas centenas de anos, algo como 
dez mil anos. O mais provável é que tenham vindo de algum 
canto da África e se espalhado por todos os continentes. De 
ser assim tem-se que essas regiões desérticas do Altiplano 
já eram habitadas há muitos e muitos anos. Domesticaram 
espécimes animais e vegetais. A lhama, a alpaca e o guanaco 
são exemplos de domesticação sendo que a primeira seria o 
resultado de cruzamentos. No Atacama, Siloli e adjacências 
é o animal que predomina. Dá alimento, agasalho e funciona 
como animal de carga. A prata da mítica mina de Potosí era 
transportada até os portos do Pacífico em lombo de lhamas 
que os espanhóis já encontraram domesticadas. A quinoa, 
cereal que vai invadindo os grandes centros urbanos por suas 
pretensas qualidades, é o vegetal típico do altiplano e que 
também foi domesticado pelos nativos em tempos idos. Boa 
parte das pessoas dali ainda se comunicam nas línguas dos 
seus ancestrais, Quéchua e Aymará.

As mulheres persistem usando o típico chapéu de bojo 
alto; o sedoso cabelo repartido em duas tranças imensas que 
caem até abaixo da cintura, algumas vezes ligadas, nas pontas, 
por um laço. A indumentária, em cores vivas e atraentes, é 
característica: Blusa de mangas compridas, saia até os joelhos 
e, por cima da saia, uma espécie de avental amarrado nas 
costas. Para completar, meias de lã, também fortemente 
coloridas, que vão até um pouco abaixo dos joelhos. Por 
cima da blusa uma espécie de poncho onde elas carregam os 
filhos ou pacotes imensos. Aí duas consequências perversas. 
Pelo fato de não cobrirem os joelhos, seja inverno ou verão, 
acabam sendo acometidas de dores reumáticas nessa região 
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do corpo. Por força do peso que carregam nas costas ao longo 
de anos e anos, adquirem uma postura vergada para a frente. 
Costumam usar nos chapéus flores que, a depender das 
cores, indicam o estado civil. São tímidas e evitam as fotos. 
Ao perceberem alguém com uma câmera nas mãos tratam de 
afastar-se, discretamente.

Mas, a questão que angustia é a água. Noutros tempos 
montanhas e vulcões se cobriam de gelo. O degelo assegurava 
a quase perenidade de cursos d’água que abasteciam homens, 
animais e plantas. Nos tempos atuais já não é assim. O gelo 
é escasso e a água que extraem de poços escavados é salobra. 
Ainda desconhecem os dessalinizadores. Tanto em Uyuni, a 
maior cidade da região com seus quase vinte mil habitantes, 
como nos pueblos, a preocupação é a mesma. Aos poucos 
a água vai-se despedindo e o homem, perplexo, não sabe o 
que fazer. Note-se que este problema não é exclusivo do povo 
do Altiplano. A rica Mendoza, onde o verde das vinícolas se 
estende até depois de onde os olhos alcançam, também se 
ressente da escassez das águas de degelo. Contemplando as 
montanhas desnudas do seu gelado manto branco, permitimo-
nos elucubrar sobre o que pode estar ocorrendo com 
Pachamama. Muitos afirmam que os homens, com a queima 
de combustíveis fósseis e incessante produção de lixo, são 
diretamente responsáveis pelo aquecimento global e por tudo 
que está ocorrendo com a terra. Outros, tão cientistas quanto, 
asseveram que a terra está simplesmente entrando num dos 
seus ciclos. Ciclos que se alternam há milhões e milhões de 
anos, de forma inexorável, muito além da compreensão e da 
capacidade da raça humana. Afinal de contas Pachamama 
conta com seus inúmeros vulcões para desenhar e moldar a 
terra da forma que lhe convier.

Ali, naquelas terras cobertas de sal, expostos a incrível 
radiação solar, açoitados pelo vento e pelo de frio, interagindo 
com os seus inquietos e perplexos habitantes, imaginando os 
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difíceis dias que se anunciam, resta-nos somente indagar: 
Estaria o homem diante do seu mais inquietante e decisivo 
momento? Seria o conhecimento humano capaz de deter a 
marcha inexorável de um ciclo da vida da terra?
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Eu venho lendo as Sextas Vazias por muito mais do que 100 
semanas. Nestas pequenas crônicas, há de tudo: vivência, política 
e arte, situações caleidoscópicas na profusão e variedade de con-
teúdo acrescidos do seu toque de personalidade.

Além disso, Alcir gosta de viajar. Mente pronta para absorver 
comportamento sem parecer intruso, porque obedece a máxima: 
em terra de sapo, de cócoras com eles. Assim, somos apresentados 
a hábitos e costumes de outrem sem parcialidades deformadoras. 
Quem lucra são os “sexteiros”, brindados, toda santa sexta-feira, 
com o melhor em textos sintéticos e carregados de conteúdo.

E que venham mais cem. Vale!

Sebastião Ramalho

Alcir Santos é meu irmão mais 
velho. Irmão em todos os sentidos do 
termo. Ele nasceu nas letras e seus 
brinquedos preferidos sempre foram 
as palavras, verbos e as concordâncias. 
Orgulha-se dos mestres que teve, 
como Francolino Neto, Antônio 
Olímpio, Heloísa Andrade e Wilma 
Pires. Às vezes sutil às vezes direto, ele 
junta erudição com popular, emocio-
na ou causa indignação com frases 
bem colocadas. A escrita de quem 
sabe e entende da língua portuguesa 
às vezes parece até pedante, mas quem 
é bom leitor reconhece o traço do 
educador, do formador de pensado-
res. Bom companheiro de viagens, faz 
questão de pesquisar informações 
para planejar cada etapa com o devido 
cuidado. Nossa sintonia é alta, cada 
viagem é um aprendizado e fortalece 
nossa fraternidade. Já o vi fazer corre-
ções e ensinamentos aos guias, apon-
tando fatos que desconheciam.

 A companhia de Alcir é um dos 
meus privilégios, no copo, no garfo ou 
nos debates sobre os mais diversos 
assuntos. Não poupamos palavras, 
condição essencial para uma relação 
de honestidade, lealdade e respeito. 
Há escritos seus a que ninguém teve 
acesso ou poucos tiveram, como a 
série “Conhecendo a Soterópolis”. 
Certa vez me deparei com ele em casa 
contemplando seus livros na estante. 
Começou a tocá-los mudando alguns 
de posição, folheando outros. Quando 
deu pela minha presença, voltou-se e 
falou: “a única coisa que me preocupa 
é não ter tempo de ler todos os meus 
livros não lidos e muitos outros que 
gostaria de ler.” Esse é Alcir Santos.

Antônio Carlos Aquino de Oliveira
Administrador e Empresário

Três livros publicados

Alcir Santos é baiano, nascido na 
Fazenda Boa Esperança em Pirangy, 
distrito da Capitania Hereditária de 
Ilhéus. “Na ‘Princesinha do Sul” 
viveu parte da infância e toda a 
adolescência. Hoje juiz aposentado, 
fez Ginásio e Clássico no IME, que 
ele a�rma ter sido o “melhor colégio 
do mundo”. Ali também foi professor 
de História Geral. Graduado em 
Direito pela FDI e pós-graduado em 
Planejamento e Desenvolvimento 
Regional pelo Núcleo de Altos 
Estudos Amazônicos da UFPA. 
Funcionário, por concurso, da 
CEPLAC, do Banco da Amazônia e 
�nalmente Juiz de Direito. Também 
professor de História e História da 
Educação no Colégio N. Srª. do 
Perpétuo Socorro, em Coari (AM); 
de Direito Civil e Prática Forense, na 
Faculdade Católica de Direito, 
Extensão Juazeiro; e Professor de 
Direito Civil na Faculdade de Direito 
da UFBA. Escrever é um passatempo 
e também a forma de externalizar sua 
visão das coisas e da vida. A leitura é 
uma mescla de paixão, vício e escudo, 
por isso sempre tem um livro à mão.  

ALCIR SANTOS


